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			CAPÍTULO 1

			La alarma del teléfono saltó a las ocho en punto de la tarde, justo cuando Adriana estaba más enfrascada en la lectura de Cumbres borrascosas. Cathy acababa de confesar que amaba a Heathcliff. «No porque sea guapo, Nelly, sino porque es más yo que yo misma. Sea cual sea el material del que están hechas las almas, es idéntico en mí y en él. En cambio, la de Linton es tan diferente de la mía como la luz de la luna de un relámpago, o como la escarcha del fuego».De mala gana, pulsó el botón de detener, cerró el libro y, después de meterlo en su vieja cartera de piel, abandonó la sala general de lectura detrás de los pocos estudiantes que se habían quedado hasta el cierre de la biblioteca. En el corredor, se quedó un momento observándolos mientras bajaban las escaleras de baldosas blancas hacia la oscuridad, porque Ramón, el conserje, ya había apagado las luces de la planta baja. A continuación, giró hacia el lado contrario, atravesó el vestíbulo que daba acceso a los talleres infantiles y tomó el ascensor que subía al archivo.

			Al llegar arriba, estuvo a punto de torcer a la izquierda para ir a la sala de paleografía, donde estaba su padre. Pero era pronto todavía, y no quería interrumpirlo. El manuscrito que estaba restaurando, un ejemplar de la primera edición en francés del Quijote, se encontraba horriblemente dañado por culpa de la humedad y requería toda su concentración. Así que, como casi todas las tardes, decidió esperarlo en el antiguo almacén.

			Al abrir la puerta, el olor del papel polvoriento la envolvió por completo, amargo y apetitoso como el aroma del café recién hecho. Dejó escapar un suspiro involuntario de satisfacción. Allí nada cambiaba de un día para otro. Las brillantes encuadernaciones de cuero en las estanterías, la mesa de los ordenadores, el sofá chéster bajo la ventana y un par de butacas con la tapicería desgarrada dejando al descubierto, en algunas zonas, su sucio relleno verde… No le sorprendió demasiado que una de ellas estuviera ocupada por una muchacha.
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			La desconocida, al principio, no advirtió su presencia. Se hallaba totalmente embebida en la lectura de un delgado volumen encuadernado en cuero rojo. Adriana observó con curiosidad sus rasgos dulces, sus cejas bien delineadas sobre los ojos oscuros y aterciopelados, la brillante melena castaña que le caía sobre los hombros. Llevaba un vestido azul ceniza y un chal de ganchillo sobre los hombros.

			—Catherine Earnshaw —murmuró, reconociendo a la protagonista del libro que estaba leyendo.

			La muchacha alzó los ojos y la miró con una sonrisa entre dulce y desafiante.

			—Solo Cathy, por favor —le corrigió—. ¿Te conozco? ¿Quién eres?

			—Me llamo Adriana. Soy una lectora.

			
			Tragó saliva. Aquellos primeros momentos con los visitantes del almacén siempre resultaban algo incómodos.

			Cathy asintió.

			—Las bibliotecas son lugares extraños. Salvajes. Como los páramos al final del invierno. Te adentras en ellos con el viento en la cara y sientes las espinas de los arbustos arañándote los brazos y las piernas, pero te dejas llevar por la inmensidad de todo lo que te rodea, ¿verdad? Los colores del brezo. El horizonte. El cielo. Sientes que el universo es muy grande y tú muy pequeña. Y eso te reconforta.

			—Nunca he estado en esos páramos de los que hablas —murmuró Adriana, dejándose caer en el sofá negro para estar más cerca de su interlocutora—. Los conozco por el libro.

			—Entonces, has estado en ellos. ¿O es que crees que lo que existe en los libros no es real?

			—Creo que es real de otra manera. Pero sé que existe. Sé que existes.

			Catherine le clavó sus ojos sombríos. Una sonrisa burlona iluminó su rostro.

			—Por tu forma de hablar, cualquiera diría que soy un fantasma.

			—Tú eres un fantasma para mí. Yo lo soy para ti. —Adriana se encogió levemente de hombros—. ¿Qué más da? Estoy acostumbrada a esto desde hace tiempo. Y, aunque no sé explicar por qué estamos sentadas una frente a otra, sé que no es un sueño, y que no estoy mal de la cabeza, y que los libros tienen magia. Están llenos de gente, llenos de vida. Son como… como palacios en miniatura. Palacios encantados.

			La sonrisa había desaparecido del rostro de Cathy.

			—Pareces muy segura de todo —murmuró, casi con melancolía—. Ojalá pudiera decir lo mismo de mí.

			Adriana asintió, pero estaba escuchando solo a medias. La luz azulada de una pantalla había atraído su atención. ¿Por qué estaba encendido aquel ordenador? Era un viejo equipo de su padre, y la única que lo usaba, normalmente, era ella.

			Cathy siguió la dirección de su mirada.

			—Ha sido Nemo otra vez —aclaró—. Está obsesionado con esa cosa. Y, cuando le preguntas por qué, dice que lo suyo siempre ha sido navegar.

			Adriana sonrió.

			—Tiene lógica. También se navega a través de esa máquina, aunque te parezca mentira. Ojalá se hubiera quedado un rato, hace tiempo que no lo veo. De todas formas, no suele ser tan descuidado. Es la primera vez que se lo deja encendido.

			Adriana fue hacia el ordenador y se sentó frente a él para iniciar la secuencia de apagado. Pero no pudo evitar fijarse en el vídeo de YouTube que aparecía en la parte de arriba del navegador. El título, un rótulo blanco y recargado superpuesto a una imagen borrosa, le llamó la atención: «Si no existieran los clásicos».

			Sin darse cuenta, apretó la mandíbula. ¿Por qué aquellas palabras la habían golpeado como una agresión? 

			Conocía de sobra al youtuber de aquel canal, Piratas del pasado. Firmaba como «Diego Doe», y tenía más de medio millón de suscriptores; todo un récord para un blog divulgativo. En sus vídeos, se planteaba hipótesis de historia alternativa. Uno de los más populares era el de «Si los romanos hubiesen apostado por la máquina de vapor». Había visto también uno que planteaba cómo sería la historia si China hubiese conquistado América, y otro sobre «Cómo habría sido la historia sin Napoléon». Más allá de su tono provocador y un poco infantil, la verdad era que el tipo razonaba de una manera original e interesante. En el de Napoleón, por ejemplo, sostenía que, sin él, los ideales de la Revolución francesa habrían calado mucho más deprisa en todas las potencias europeas de la época. Justo lo contrario de lo que se puede leer en muchos libros de Historia.

			A Nemo le encantaba aquel canal. Incluso se había suscrito. Adriana le había enseñado cómo hacerlo.

			Pero aquel título… ¿«Si no existieran los clásicos»?

			Sin pensárselo demasiado, le dio a «Reproducir». Enseguida apareció Diego Doe, un chico alto y más bien grueso que hablaba con una voz muy grave, a pesar de que no tendría más de dieciséis años. Sostenía en la mano un ejemplar de una adaptación del Quijote.

			—No me gusta leer por obligación —dijo, mirando con expresión artificialmente enfurruñada a la cámara—. ¿A vosotros os gusta? ¡A nadie le gusta! Así que mi expedición pirata de hoy por la historia alternativa os va a encantar a la mayoría, porque seguro que firmaríais por vivir en ese mundo. Un mundo sin clásicos. ¿Eh? ¿Cómo lo veis? Nada de libros que hay que adorar como vacas sagradas. Imaginaos un mundo así. ¿Os cuesta? Os voy a ayudar. No os asustéis que tengo el extintor aquí, por si acaso. ¿Alguna vez os han entrado ganas de quemar un libro mientras lo leíais? Yo este lo voy a quemar como gesto simbólico. Lo veis bien, ¿no?

			Diego Doe mostró a la cámara un primer plano de la cubierta. 

			—No tengo nada contra Cervantes, ¿eh? —continuó—. Me cae hasta bien. Pero esto es un viaje pirata al presente alternativo. Quiero que lo sintáis como yo. Un mundo sin clásicos que tienes que leer porque te lo mandan. Qué liberación, ¿no? Pues vamos a ver lo que se siente. Y, por favor, no dejes de compartir tus reacciones dejando un comentario al final.
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			Adriana se quedó mirando con expresión hipnotizada mientras el youtuber cogía un mechero de cocina con la mano derecha, prendía la llama y la acercaba con una sonrisa entre cómica y malévola al libro. Una de las esquinas, la más alejada de sus dedos, comenzó a arder.

			Adriana cerró de golpe el navegador y deslizó el ratón a toda velocidad hasta el botón de apagar el equipo.

			—Ese tío es idiota —dijo, volviéndose a mirar a Cathy.

			Sin embargo, la joven había desaparecido. En cambio, el que la estaba mirando con curiosidad desde el umbral de la puerta era su padre.

			—¿Qué pasa? —preguntó—. Te veo enfadada.

			Adriana se dirigió mecánicamente a recoger su cartera y el libro que había dejado sobre el sofá.

			—Es por un youtuber, Diego Doe, yo creo que te he hablado de él. ¿Sabes lo que acaba de hacer? Bueno, no sé cuándo lo habrá grabado, pero yo acabo de verlo. Ha quemado un libro en directo. Un ejemplar del Quijote.

			Su padre, Víctor, frunció ligeramente el ceño detrás de sus gafas de montura redonda.

			—Alguien tendría que denunciarle —murmuró—. Incitar a quemar libros, con los tiempos que corren… ¿Cómo dices que se llama? A lo mejor le propongo al director de la biblioteca que le ponga una denuncia.

			—Su nombre en internet es Diego Doe, pero no sé cómo se llama en realidad. Aunque no creo que sea difícil averiguarlo. ¿De verdad crees que se le podría denunciar?

			—Creo que estaría bien plantearlo —contestó Víctor con prudencia—. A mí me parece muy grave. Supongo que tendrá cientos de seguidores…

			—Cientos de miles, papá. Es muy conocido.

			—Razón de más, entonces. Lo hablaré con Jesús mañana. Son gestos muy peligrosos.

			
			Mientras hablaban, habían salido juntos del almacén. Víctor introdujo la llave en la cerradura de la puerta para girarla.

			—Oye, hablando de peligros… Ya te lo he dicho no sé cuántas veces. No invites a nadie a venir aquí. En principio, no deberías estar ni tú.

			—Yo no he invitado a nadie —se defendió Adriana, mirando a su alrededor con desconfianza.

			—Adriana… He visto a esa chica bajando las escaleras. ¿Por qué tienes que elegir siempre amigos tan raros? El otro día el del pantalón militar y el sombrerito. Y esta de hoy, con el vestido hasta los pies… ¿qué pasa? ¿Es hippie, neohippie, grunge? Estoy un poco perdido.

			—Es Cathy. ¿No la has reconocido?

			Sus ojos se encontraron con los de su padre y le sostuvieron unos instantes la mirada.

			—No juegues conmigo, Adriana —dijo finalmente Víctor en tono de hastío—. Tengo una memoria impecable, y sé perfectamente que nunca había visto a esa chica. No más invitados aquí, ¿me oyes? No es nuestra casa. 

			—¿Seguro que no? —replicó Adriana con sarcasmo—. Pasamos más tiempo aquí que en nuestra casa…

			Pero, en cuanto lo dijo, se arrepintió de haber hablado así. Ambos sabían que aquello no era culpa de Víctor, ni de ella, ni de nadie. Y también sabían que no tenía remedio… Pasase lo que pasase, era imposible que su casa volviese a parecer un hogar.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			Diego deslizó un par de centímetros el panel de la ventana para que el aire del exterior dispersase el olor a quemado. Los restos del Quijote carcomidos por el fuego yacían, tostados y quebradizos, en una bandeja metálica que había cogido de la cocina. Le tenía respeto al fuego, y no había querido correr ni el más mínimo riesgo.

			Su amigo Pablo, que le había ayudado a grabar, removió el papel quemado con la punta del pie, desprendiendo algunos fragmentos.

			—Mi madre tiene en su estudio una novela que se titula Los libros arden mal —contó, pensativo—. Parece que es verdad.

			—Mejor. Me daba un poco de miedo que se nos complicase y se comiese la mitad del tiempo —Diego se sentó ante la pantalla y deslizó el ratón a toda velocidad para echar una ojeada rápida a los cientos de comentarios que se iba acumulando en su canal—. No quería irme a más de siete minutos. Ya van 700 me gusta. Y solo 24 no me gusta. Me esperaba más.

			Pablo dejó escapar una risita que dejaba traslucir cierta admiración.

			—No te preocupes, que te van a poner verde. Si eso es lo que querías, ya te digo yo que lo vas a conseguir.

			Diego no contestó de inmediato, porque estaba leyendo de pasada algunos de los comentarios más largos.

			—Lo que me frustra es que la gente se queda con la historia del libro quemado y pasa de contestar a lo demás. Argumentaciones, ni una. ¿Nadie tiene nada interesante que decir?

			—Tío, lo estarán procesando, igual que yo. Lo de que «sin los clásicos» se habría avanzado más en la igualdad de género me ha parecido muy fuerte. Lo has dicho solo porque queda bien, confiésalo.

			Diego suspiró, impaciente.

			—Lo he razonado. No digo que sea del todo así, pero por lo menos vale la pena plantearlo. Porque las mujeres en los clásicos… a ver, casi nunca pintan nada.

			—No puedo opinar, la verdad. De clásicos, solo he leído el Lazarillo, y es verdad que no aparecían chicas. Pero vamos… tú tampoco los has leído.

			—Alguno he leído. Y he visto adaptaciones al cine de todo lo de Shakespeare. Las de Kurosawa me encantan.

			—¿Entonces, por qué te metes con ellos?

			—No me meto con ellos. Solo he planteado cómo sería el mundo si no existieran. Me gusta hacer pensar a la gente. 

			—No sé. Lo de que, sin Don Quijote, en España habría habido una revolución como la francesa, me ha parecido un poco traído por los pelos.

			Diego no pudo evitar echarse a reír. 

			—Ya. Ahí me he pasado, lo reconozco.

			Pablo se puso el anorak para marcharse. Era jueves, y todavía tenían que repasar para un oral de inglés.

			—Va a ser el más viral del canal, te lo digo yo —dijo mientras se subía la cremallera—. Lo del fuego ha sido brillante.

			—Sí. El fuego siempre mola.

			Abrió la puerta de su cuarto y acompañó a su amigo hacia el vestíbulo. Se quedó un momento distraído escuchando los mecanismos del ascensor. 

			Cuando por fin cerró y se dio la vuelta, se encontró a su madre plantada frente a él. Llevaba una bata con dibujos geométricos sobre el jersey y los vaqueros. Y se la veía desencajada.

			—No me puedo creer que sea verdad —dijo.

			Casi no le salía la voz de lo furiosa que estaba. A Diego se le aceleró el corazón. Notó cómo la sangre se le agolpaba en el rostro.

			—Pero ¿qué pasa? 

			Lo sabía de sobra. Por eso lo preguntó casi gritando. Era su forma de defenderse.

			—Incitar a la gente a quemar libros. Es lo último que me esperaba de ti —replicó su madre sin alzar el tono, pronunciando con cuidado cada palabra—. Pero bueno, supongo que querías seguir la tradición de gente tan recomendable como los nazis.

			—Yo no he animado a nadie a quemar libros. Solo ha sido un gesto simbólico. Como una performance.

			—Siempre me sorprende lo bien que te expresas. Mejor que ningún chico de quince años que yo conozca —a su madre le temblaron los labios. Parecía a punto de echarse a llorar—. Claro: altas capacidades. Muchas veces me pregunto para qué te sirven.

			Diego bajó la mirada y apretó la mandíbula. No pensaba dejar que se le escapase ni una sola lágrima.

			—¿Papá lo ha visto? —se atrevió a preguntar.

			—Todavía no. No he tenido ánimos para darle el disgusto. Ahora se lo enseñaré y decidiremos. Pero ya te adelanto que lo del canal ese se acabó. Vete pensando en cómo te vas a despedir de tus seguidores, porque, si no lo dejas por las buenas, va a ser por las malas. Yo no tengo ningún problema en desconectarte el ordenador.

			—Eso por supuesto. Es lo primero que tienes que hacer. Pero no va a ser suficiente, Diego. Esta vez, no. Vuelve a tu habitación y retira el vídeo cuanto antes. Luego hablamos, en la cena.

			Su madre le dio la espalda y se alejó por el pasillo meneando en silencio la cabeza.

			—Ni siquiera lo has visto entero, ¿a que no? —le gritó Diego, hirviendo por dentro—. ¡No he dicho nada malo! ¡No es justo!

			Ella ni siquiera se volvió a mirarlo. Como si no valiese la pena seguir con la conversación. No le interesaba ni lo más mínimo lo que él tuviera que decir. Con esa idea en la cabeza, regresó a la habitación y cerró la puerta con rabia.

			Se sentó frente al ordenador y activó de nuevo la pantalla. Su vista se clavó de inmediato en la mano con el pulgar hacia arriba bajo la cual aparecía el número de me gusta. No podía ser. ¡Casi 2.000! Sonrió desafiante. Leyó algunos comentarios. Había entre ellos verdaderas salvajadas, pero él no tenía la culpa. No era responsable de lo que escribieran otros.

			Retirar el vídeo suponía una especie de rendición. Todo el mundo le vería como un crío débil y asustadizo si lo hacía. Por otro lado, tampoco tenía ganas de meterse en líos. Se dijo a sí mismo que aquello no había sido más que un experimento. Sí, eso: un experimento social. Quería ver la reacción de la gente. Él no odiaba los libros. Solo grababa vídeos para hacer pensar a sus seguidores. Ya lo había conseguido, ¿no? El experimento podía terminar. 

			Dominaba a la perfección la interfaz de su canal, y no tuvo que reflexionar para iniciar la secuencia de pasos que conduciría a la retirada de la última grabación. Pero, inexplicablemente, se atascó a la mitad. Algo no funcionaba.

			Se pasó los siguientes diez minutos trasteando con distintos navegadores, probando alternativas. ¿Qué estaba pasando? Quizá la aplicación se había caído. Pero los comentarios seguían acumulándose. Intentó contestar a uno de ellos, solo para comprobar que podía hacerlo. Fue en ese momento cuando se dio cuenta.
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			Podía interactuar con los seguidores del canal, pero no como administrador, sino como un seguidor más. Alguien le había hackeado la cuenta. No podía retirar el vídeo, aunque quisiera.

			—No puede ser. Tiene que ser otra cosa. No puede ser.

			Lo repitió más de diez veces, mientras salía y entraba una y otra vez del canal, reintroducía su contraseña y su cuenta de usuario y aguardaba la autorización. Ni siquiera entendía cómo lo habían hecho. El caso era que la cuenta había dejado de ser suya. Ahora figuraba a nombre de alguien que se hacía llamar «Capitán Nemo».

			
			Desesperado, escribió un comentario debajo de su propio vídeo.

			—Soy Diego Doe. Capitán Nemo me ha hackeado la cuenta. Si estás ahí, Nemo, contesta. Te voy a denunciar.

			Esperó unos segundos, y empezaron a llegar contestaciones de toda clase. Emoticonos de risas, preguntas y bromas, sobre todo. La gente no se creía lo que estaba leyendo.

			Siguió mirando la columna de las respuestas, que crecía sin parar. Solo le prestaba atención a medias. Estaba demasiado nervioso.

			Hasta que un nombre le golpeó desde la pantalla: «Nemo».

			—Deja de intentarlo —decía—. El daño está hecho. Ya no puedes repararlo.

			Empezó a teclear una respuesta llena de insultos, pero la borró antes de darle a «enviar». Sabía que debía ser extremadamente cuidadoso con las palabras que empleaba en internet. No quería tener problemas por una tontería.

			Como no sabía qué hacer, apagó el ordenador y se puso a estudiar inglés hasta la hora de cenar. Tenía una capacidad de concentración poco común, así que logró repasar de verdad, a pesar de las imágenes del vídeo que le venían cada dos por tres a la imaginación.

			Había sido una tontería lo de quemar el libro. Tendría que haberse imaginado lo mucho que iba a irritar a sus padres. Si hubiese quemado un disco o un jersey no habrían armado tanto jaleo. Pero un libro… Quemar un libro en casa de dos profesores de Lengua y Literatura… Había cometido un sacrilegio, ni más ni menos.

			Y a lo mejor lo había hecho a propósito.

			Evitó ahondar en aquel pensamiento, porque no le apetecía descubrir adónde podía conducirle. Ya tenía suficientes problemas.

			La cena con sus padres fue tensa y desagradable. La pizza integral tenía anchoas, como a él le gustaba, pero ni siquiera la disfrutó. Sus padres hablaron entre ellos del trabajo y de gente que ambos conocían. Un par de veces, él se atrevió a deslizar un comentario. Su madre, sin contestar, se quedaba mirándolo unos segundos. Su padre directamente le ignoraba.

			Diego bebió un largo trago de agua para intentar deshacer el nudo que se le había formado en la garganta. No soportaba aquello. Entre su padre y él existía una complicidad muy especial. Normalmente, siempre le escuchaba con interés. A los dos les gustaba mucho la Historia, y se retaban para ver quién era capaz de aportar más datos curiosos sobre la Horda de Oro o los caballeros de la Orden Teutónica en la siguiente comida. Su madre se reía un poco de ellos, porque competían entre sí por descubrir la anécdota más sorprendente o el personaje más pintoresco. La idea de su canal se le había ocurrido justamente durante aquellas conversaciones.

			Sabía que le harían caso en cuanto les contase que le habían hackeado el canal. Pero no lo hizo.

			Antes, quería entender bien lo que había ocurrido. Decidió que por la noche buscaría información sobre esa clase de pirateo en internet. A lo mejor alguien le había gastado una broma y ya lo había dejado. A lo mejor, cuando volviera a conectarse, todo estaba en orden.

			
			En cuanto terminaron de comer la fruta, su padre se levantó para ir a ver la televisión un rato. 

			—¿Estoy castigado? —preguntó él.

			—Sí —contestaron sus padres al unísono.

			Eva, su madre, le siguió por el pasillo cuando se dirigió a su habitación.

			—¿Ya lo has retirado? —le preguntó.

			—Lo estoy intentado, pero no puedo.

			Se metió en su cuarto sin observar su reacción. De repente, se sentía agotado. No tenía ganas de intentar otra vez lo del canal. Solo quería dormir.

			Y durmió. De un tirón, además. Cuando abrió los ojos por la mañana, le sorprendió comprobar que ni siquiera se había llegado a poner el pijama. Se encontraba acurrucado sobre el edredón, con la ropa del día anterior, sin almohada… No recordaba haber soñado nada, pero las imágenes de la noche anterior le asaltaron nada más despertarse.

			El maldito canal. ¿Por qué se habría metido en aquel lío?

			Mientras se duchaba, decidió que tenía que contarles a sus padres lo del hacker. Ellos sabrían qué hacer.
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			Una vez vestido, se dirigió a la cocina temblando por dentro, pero resuelto. Ya antes de entrar, le asaltó el olor a tostadas quemadas.

			—Papá… ¡las tostadas! 

			Su padre levantó los ojos del móvil con expresión aturdida. No parecía haberle oído, ni tampoco era consciente de la columna de humo negro que estaba saliendo de la tostadora.

			Diego desenchufó el aparato y echó sobre las tostadas carbonizadas un paño de cocina. Afortunadamente, no habían llegado a salir llamas.

			—Pero ¿qué te pasa? —dijo, encarándose con su padre.

			Él, muy pálido, le tendió el móvil. 

			Diego tuvo que leer dos veces la entrada de Twitter que figuraba en la pantalla antes de procesar su significado. «Incendio en la biblioteca», era el título. Y, a continuación, venía la noticia, resumida en unos pocos caracteres: «Un incendio arrasa la biblioteca municipal durante la noche y destruye por completo el archivo».

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			El frío de la mañana condensaba el aliento en un penacho de vapor blanco y atravesaba la ropa hasta clavarse en los músculos. Adriana se lo imaginaba cargado de cristales de hielo microscópicos, estrellas afiladas y cortantes. Y aun así, de vez en cuando le llegaba una vaharada de calor desde las cenizas humeantes de la biblioteca. 

			Había un buen puñado de personas mirando el edificio incendiado, todos detrás de las cintas amarillas que había colocado la Policía Científica. La planta baja se mantenía en pie, pero de los dos pisos superiores quedaban solo los pilares maestros de la estructura: todo lo demás se había derrumbado. El viento arrastraba fragmentos de hojas ennegrecidas y carcomidas por las llamas. Las altísimas temperaturas habían vuelto el papel tan frágil, que se deshacía cuando alguien intentaba atraparlo.

			Distraída, observó un instante a su padre, que conversaba con el director de la biblioteca y uno de los responsables del Ayuntamiento. Estaban esperando la llegada de un inspector de policía que quería interrogar a todos los trabajadores.

			—Cosa digna de estudio me parece la inquina de algunos hombres contra los libros —dijo una voz varonil y cálida a su lado—. Los míos la sufrieron en sus carnes de papel, y se dejaron torturar sin queja. Me imagino la cara de satisfacción del ama cuando prendió la hoguera en el corral. Tan satisfecha estaba como si, al quemar los libros, estuviese quemando a todos los caballeros, princesas y encantadores que los habitaban. 

			Adriana miró al hombre que hablaba. Aparentaba unos cincuenta y tantos años, e iba vestido de un modo extraño, con unos vaqueros desgastados, una camisa blanca elegante, aunque raída, y una vieja chaqueta militar. Lo que más llamaba la atención de sus rasgos eran sus ojos pensativos e inteligentes. Desde el primer momento, tenías la sensación de que era un hombre bueno.

			Adriana sonrió.

			—Don Alonso —murmuró, aliviada—. Menos mal que está usted aquí… y no… ahí.

			—Podéis llamarme Don Quijote —contestó él—. Si sabéis que no me molesta…

			Pero se calló al ver un destello de advertencia en los ojos de la muchacha.

			—Mejor diga que se llama Alonso, si alguien le pregunta. Y tiene que andar con cuidado —le susurró ella—. Cuando los mirones se dispersen, usted váyase también a dar una vuelta, que la gente tiene muchos prejuicios y, si lo ven con esas pintas merodeando por aquí…, van a pensar que es un vagabundo. Y pueden echarle la culpa de esto.

			—Que se atrevan esos malandrines a acusarme. Ya les daré yo su merecido. La virtud es más perseguida por los malos que amada de los buenos. Pero así ha sido siempre…

			Afortunadamente, lo había dicho en voz baja, y no había nadie lo bastante cerca como para oírlo.

			—Don Alonso, ¿usted sabe qué ha pasado? ¿Quién lo ha hecho? —preguntó—. ¿Ha sido ese chico, el de los vídeos?

			Don Quijote le clavó su mirada bondadosa y melancólica.

			—En la lengua residen los mayores daños de la vida humana —contestó, con aire triste—. Y ni siquiera los ojos del más grande encantador pueden ver dentro de un corazón. Por eso, no diré mal de nadie fiándome de los míos. Y menos fiándome de los ajenos. Algún rumor me llegó, pero de los rumores hay que desconfiar como de los hechiceros. Nunca dicen toda la verdad, y siempre esconden algo.

			Adriana suspiró, desalentada. Estaba claro que el viejo caballero sabía algo, pero que no estaba dispuesto a hablar.

			—¿Qué ha pasado con los demás? ¿Están todos bien?

			—No debéis temer por ellos, valiente doncella. Creen los enemigos de los libros que, quemando sus cuerpos inocentes, queman también las ideas y las historias que contienen. Pero las ideas no arden, y las historias renacen de sus propias cenizas. Porque nosotros, los habitantes de los libros, no vivimos solo en ellos, sino también en el alma y la imaginación de los lectores. No nos echarán del mundo incendiando nuestros palacios de papel.

			—¿Quién puede estar tan loco como para querer echaros del mundo?

			—Los que temen reconocerse en nuestra oscuridad y nuestras faltas. O, tal vez…, los que quieren apoderarse de ellas.

			Adriana escrutó el rostro enjuto y desmejorado del caballero. Con suavidad, lo agarró por el brazo.

			—Es mejor que nos alejemos un poco de aquí —dijo—. Crucemos la calle, en el centro del bulevar hay bancos. Podremos hablar tranquilos.

			El tráfico se había detenido un poco más arriba, en un semáforo, así que no había peligro. Pero Don Quijote se paró en medio de la calzada e hizo un ademán raro, como si tuviera intención de alzar el puño contra los coches, pero se hubiese arrepentido a la mitad del gesto.
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			—Otra vez el sabio mi enemigo haciendo de las suyas —murmuró, reanudando la marcha para seguir a Adriana, aunque sin apartar la vista del final de la calle—. Ahora me hace ver rojas luminarias y monstruos rodantes con fieros ojos de luz que roncan gravemente en la lejanía. Ovejas serán, o carneros, que ya me conozco yo sus artimañas. Aunque, solo por comprobarlo, nada perdería midiendo mi espada con ellos, y quién sabe si en el lance no alcanzara gloria y honor que bien podrían llegar a oídos de mi adorada Dulcinea…

			—Don Alonso, ni se le ocurra ir contra esos monstruos rodantes, como usted los llama —le interrumpió Adriana, alarmada—. No son espejismos ni encantamientos, existen de verdad y, cuando atropellan a un ser humano, lo pueden mandar al otro mundo, ¿me ha entendido?

			Para cuando terminó de hablar, ya estaban a salvo en la acera.

			
			Mientras, el semáforo se había abierto, y el tráfico invadió aquella parte del bulevar.

			—Admirables máquinas parecen, obra de muy hábiles artífices —contestó Don Alonso, contemplando asombrado los vehículos—. ¿Y adónde se dirigen esas naves prodigiosas? A alguna guerra será, pues el ingenio de los hombres no se detiene ante nada cuando se trata de inventar formas para dañar y destruir al enemigo.

			—No, no, esas máquinas, como usted las llama, son solo carruajes sin caballos. Funcionan con motores, y llevan gente dentro, ¿entiende? Para que lleguen a su trabajo más deprisa.

			—¿Y cuál es el apuro de esas buenas gentes, para que necesiten tan urgente remedio? ¿Son mensajeros del rey? ¿O andan persiguiendo a algún forajido?

			—Ninguna de las dos cosas. Es que tienen que cumplir horarios. No pueden llegar a su trabajo más tarde de una hora determinada.

			—Esclavos son entonces de los relojes, y no dueños de sí mismos. Paréceme a mí que liberarlos podría ser una empresa digna de un caballero andante. ¿No lo creéis así, hermosa Adriana?

			—No, don Alonso, no lo creo. Arreglar el mundo a su estilo no es fácil, lo tiene que entender. No lo era en su época… y, ahora, todavía menos.

			Don Quijote asintió en silencio. Sus ojos miraban ahora hacia los restos humeantes de la biblioteca. Parecía súbitamente desanimado.

			—Cuánta destrucción —murmuró—. Y a qué extremos conduce la imaginación de los hombres cuando se mira en el espejo de su ambición soberbia. Pero la verdad siempre nada sobre la mentira como el aceite sobre el agua.

			—Lo que no entiendo es… Si usted y los demás no han ardido con los libros, pero tampoco pueden estar ya en la biblioteca, porque no existe… ¿qué van a hacer ahora?

			—No lo sé —dijo el hidalgo apaciblemente—. Andar por los caminos y buscar aventuras, como corresponde a un buen caballero andante.

			—Eso no es posible —dijo Adriana, preocupada—. No puedo dejarlos andar por ahí. ¿Y si les hacen daño? ¿Y si causan algún problema? Tienen que volver a los libros, Don Quijote.

			Él meneó la cabeza, resignado.

			—Eso es imposible, mi querida doncella. Nuestros palacios de papel ya no existen. No podemos volver.

			—Pero… Existen miles de ejemplares de cada uno de esos libros. ¿Qué importa que hayan ardido unos pocos? Encontraremos otros. Yo puedo llevarle a una librería. O a mi casa, si hace falta. Precisamente su historia está en todas partes. No tendremos problemas para…

			—Mi hermosa y valiente Adriana, os equivocáis al pensar que todos los libros son iguales. Nuestras vidas se alimentan de la imaginación de los lectores. Y hacen falta miles de lectores, a lo largo de muchas generaciones, para que lleguen a manifestarse con claridad y detalle. Solo un puñado de ejemplares de esa malhadada biblioteca cumplía todos los requisitos. ¿Cuántos serían? Ocho, diez…, una docena como mucho.

			—Las primeras ediciones —dijo Adriana, clavándole sus ojos de color avellana—. Estaban todas arriba, en el almacén. ¿No habrá sobrevivido ninguna? 

			Don Quijote le sostuvo la mirada.

			—Si no hubieran sobrevivido, yo no estaría aquí —contestó en voz baja—. Ni los demás. No lo había pensado… No pueden haberse destruido del todo. Pero tampoco pueden estar enteros. De lo contrario, no nos habríamos visto expulsados de ellos.

			Adriana se puso en pie, muy agitada.

			—Tengo que averiguar qué ha quedado de esos libros —dijo—. Mi padre lo sabrá, seguramente. O ese chico…, el que ha provocado el incendio. 

			—No os fieis de las apariencias, Adriana. Por experiencia os digo que los que parecen gigantes no son a veces sino humildes ovejas, y que los más peligrosos encantadores a menudo se disfrazan con la piel de mansos corderos.

			—De todas formas, tengo que hablar con Diego Doe —dijo Adriana—. Aunque no sea el culpable directo, algo ha tenido que ver, estoy segura.

			—Pues id a buscarlo, entonces, y pedidle explicaciones. Por mí no debéis preocuparos, que sabré cuidar de mí.

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			—Estás muy pálido, ¿quieres un café? —preguntó la inspectora de policía en tono amigable—. No quiero que te desmayes durante la conversación.

			Diego hizo un gesto negativo con la cabeza.

			—No tomo café —murmuró.

			—Una cocacola, entonces. Y unas patatas fritas, ¿eh? Que ha pasado mucho tiempo desde el desayuno y aquí tenemos todavía para un rato largo. Voy a la máquina a por ello y vuelvo enseguida.

			Diego se quedó en el despacho con su madre mientras la mujer, que se había presentado como «Sofía», salía al pasillo. 

			—Podía dejarnos ir a comer y venir luego a declarar —dijo Eva, de mal humor—. Aunque la verdad es que no tengo ni hambre.

			Diego no contestó. Se sentía un poco mareado y no era capaz de pensar con claridad. Antes de ir al instituto, les había contado a sus padres lo de la cuenta hackeada. No sabía qué había pasado después; seguramente uno de los dos se habría puesto en contacto con la policía. O quizá era la policía la que se había puesto en contacto con ellos. El caso era que, según había recalcado la inspectora, estaban allí por voluntad propia, y solo iban a mantener una conversación informal sobre el incendio de la biblioteca. No hacía falta un abogado para eso. Solo intentaban reunir datos para la investigación preliminar.
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			La inspectora regresó enseguida con una lata de Coca-Cola Zero y una bolsa de patatas con sabor a «hierbas provenzales».

			—Espero que te gusten. No había otras —dijo, posando los dos envases ante él, sobre la mesa—. ¿Quieres que te deje comer tranquilo unos minutos, o empezamos ya?

			Diego abrió la lata y bebió un sorbo.

			—Mejor empezamos ya —contestó.

			La inspectora sonrió, aparentemente agradecida.

			—Estupendo —dijo, abriendo una carpeta y consultando unos folios mecanografiados—. Pues, como se trata de un primer contacto, si te parece vamos a ahorrarnos las formalidades. Ya sé que te llamas Diego Suárez, que vives en la calle Jovellanos, 27… y que eres el titular del canal de YouTube conocido como Piratas del pasado, que administras bajo el usuario «DiegoDoe715». ¿Es así?

			—Sí.

			Cogió la bolsa de patatas y la abrió, pero no tuvo ánimos para probarlas. La inspectora seguía consultando sus notas.

			—Este canal publicó ayer a las 19:55 horas un vídeo en el que se te ve a ti quemando un libro. ¿Es correcto?

			—Sí. Pero yo no he tenido nada que ver con el incendio.

			La inspectora levantó los ojos de sus papeles y lo miró con fingida sorpresa.

			
			—¿Y quién ha dicho que tengas algo que ver? Relájate, Diego, que no estamos en una película ni en una serie de televisión. Esto no es un interrogatorio, ¿vale? Solo queremos entender lo que ha pasado. Vamos a ver. En las horas siguientes a la publicación del vídeo, el canal acumuló 1.238 comentarios. Entre ellos, hemos detectado 92 que podrían considerarse una incitación directa a la quema de libros, correspondientes a un total de 61 usuarios. Tú conoces a tus seguidores. ¿Hay alguno que te parezca especialmente peligroso, alguien a quien conozcas ya de otras veces y que te parezca capaz de pasar a la acción?

			—No, no especialmente. Hay algunos un poco bocazas, pero no van en serio. Mi canal además no es violento, nunca lo ha sido. Por eso no tengo muchos seguidores así.

			—No es violento, pero quemar un libro tiene algo de agresión, ¿no te parece? Y mucha gente puede interpretarlo como un reto. Sabes que en internet se funciona mucho por imitación. Un influencer como tú tiene que ser consciente de eso, me imagino.

			—Quemar el libro fue una estupidez y un acto de mal gusto —intervino Eva, procurando sin mucho éxito que su voz sonase serena—. Pero no es un delito. Yo he visto el vídeo varias veces, y Diego no dice nada en él que se pueda considerar una incitación a quemar nada. Fue una payasada de adolescente y nada más.

			A Diego se le hizo un nudo en la garganta. Su madre estaba dando la cara por él…, a pesar de lo horrible que le parecía el vídeo. Se sintió avergonzado.

			—Es verdad que fue una idiotez —contestó en voz baja—. Pero no lo hice con mala intención.

			—Ya. Lo entiendo, aunque eso a lo mejor hay que valorarlo más adelante con un informe psicológico y algunas otras pruebas. Sí te puedo adelantar que la Unidad de Ciberdelitos está visionando los otros vídeos de tu canal, para comprobar si el acto de ayer fue un hecho aislado o se inscribe en un contexto más amplio de agresividad o de apología de la violencia. Pero, por lo que me has contado, creo que no tienes de qué preocuparte. Eva, usted ha informado esta mañana de que la cuenta de YouTube de su hijo había sido intervenida o hackeada de alguna manera. Esto también es curioso. Hemos hecho comprobaciones con la empresa y la cuenta no había sido intervenida. Tampoco controlada por alguien externo al canal. 

			—Eso es imposible. Yo no podía cambiar nada, era como si ya no fuera el administrador de mi canal. Lo comprobé mil veces —aseguró Diego, ruborizándose hasta la raíz del pelo.

			—La tecnología a veces nos juega esas malas pasadas —dijo la inspectora en tono comprensivo—. Es normal que te atascaras, debías de estar muy nervioso, ¿verdad?

			—Estaba nervioso, pero no era eso. Llevo años colgando vídeos, tengo muchos miles de seguidores. Podría manejar mi canal hasta dormido.

			La inspectora se encogió de hombros.

			—Pues no sé qué decirte. Espero poder darte más detalles cuando llegue el informe de Ciberdelitos. Todo esto me lo han adelantado por teléfono.

			—La cuenta aparecía a nombre de un tal «Nemo» —apuntó Eva.

			—Sí, lo tenemos anotado. Es un seguidor del canal. Están intentando descubrir su identidad, por si pudiera aportar alguna información, pero no va a ser fácil. No podemos invadir el derecho de la gente a su privacidad. Somos muy cuidadosos con eso.

			—Entonces, el canal… ¿Ahora mismo podría volver a administrarlo yo, si quisiera?

			—Me han dicho que tu vídeo ha sido retirado, pero el resto del canal sigue activo. Eso he entendido yo, al menos.

			La inspectora se levantó, y parecía que iba a dar la conversación por terminada. Pero, mientras alargaba la mano para coger una patata de la bolsa, se le ocurrió una pregunta más.

			—¿Qué pretendías conseguir con lo de quemar el libro, aquí entre nosotros? —dijo, dirigiéndole una sonrisa cómplice a Eva para que no se sintiera excluida—. ¿Querías molestar a algún profesor? ¿Tan malas son las lecturas obligatorias de este año?

			Algo en su voz sonó hueco, falso. Intentaba parecer indiferente, pero en realidad, la respuesta le importaba, y mucho.

			—No es eso. A mí me gusta leer. Pero mi canal tiene su personalidad. Siempre hay que sorprender. Y me pareció una manera llamativa de presentar el tema.

			—Cómo sería el mundo sin clásicos —citó la mujer, pensativa—. Para mí, prácticamente igual. No he leído ninguno. Soy más de ver series.

			—No creo que las dos cosas sean incompatibles —soltó Eva, sarcástica.

			La inspectora le clavó una mirada intensa, perturbadora.

			—Para una profesora de Lengua, debe de haber sido bastante fuerte ver a su hijo quemando libros en internet, ¿no? A ver si va a estar ahí la raíz de todo.

			—No me gustó —admitió la madre de Diego, sosteniéndole la mirada—. No me gustó nada. Pero sé que su intención no era mala. Y sé que está horrorizado con lo de la biblioteca.

			—Todos lo estamos. Da miedo a veces este mundo en el que vivimos. Un chico gasta una broma por la tarde y, al día siguiente, sin comerlo ni beberlo, se encuentra con que su broma ha causado una desgracia. No es la primera vez que lo vemos. Es una lástima que no exista más concienciación con esto. Son críos muy jóvenes, y nadie controla lo que publican.

			La acusación hacia Eva y su marido no podía ser más clara. Diego sintió que debía intervenir.

			—Mis padres siempre lo supervisaban todo cuando empecé con el canal —aseguró—. Ahora no lo hacen porque se fían de mí.

			—Ya…, pues quizá no deberían. No porque quieras hacer daño, Diego, sino porque sigues siendo demasiado joven para tener tanta influencia. En fin… Todo eso se verá en el juicio… Si llega a haber juicio. Pero es muy pronto todavía para plantear eso. Quizá todo se solucione antes.

			Recuperando la sonrisa, se dirigió a la puerta y la abrió. Ahora sí que parecía dispuesta a dejarlos marchar. Eva y Diego se levantaron.

			—Coge la cocacola y las patatas. Sería una lástima desaprovecharlas.

			—Sobre el incendio… ¿se sabe ya la causa, dónde empezó y todo eso?

			La inspectora asintió con gesto indeciso.

			—A ver, no creo que pase nada porque os lo adelante. Es cuestión de horas que salga en la prensa. Empezó en el último piso, y parece seguro que fue provocado.

			Su rostro se relajó y reflejó de pronto un mortal cansancio. 
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			—Sé que esto es duro para todos —añadió, con un acento de sinceridad que no había empleado hasta entonces—. Pero aquí ha habido un delito; un delito muy grave. Y el deber de la policía es investigar.

			
		

	
		
			CAPÍTULO 5

			La pared transparente del salón que daba al jardín siempre le recordaba a Adriana una pecera de cristal. Como el resto de la casa, aquella estancia parecía diseñada para aparecer en una revista de decoración, no para vivir en ella. La idea de contratar el diseño a un arquitecto de renombre había sido de su madre. Ella sí encajaba en aquel escenario. Con sus chanclas de Louis Vuitton y sus shorts de Chanel, habría podido aparecer en una portada de la prensa rosa cualquier día de su vida. Al menos, antes de la enfermedad. Después, cambió bastante. Y en los últimos meses apenas se preocupaba de su aspecto. No parecía consciente de su deterioro físico.

			Debió de resultarle un proceso muy duro, a una modelo de primer nivel como había sido ella.

			En todo caso, ya no estaba, y ahora Adriana y su padre tenían que hacer su vida en aquel decorado pensado para otra clase de familia, puede que incluso para otra clase de mundo. Cada vez que llegaba a casa, a Adriana le invadía una sensación de irrealidad. Su cuarto era el único rincón que había podido adaptar un poco a sus necesidades y sus gustos; todo lo demás era para ella como un plató de televisión. Quizá por eso pasaba tanto tiempo en la biblioteca.

			Sabía que a su padre le ocurría lo mismo, y por eso le extrañó que la invitase a sentarse en el sofá situado frente a la pared de cristal y que encendiese todas las lámparas.

			—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Es lo del incendio?

			Víctor asintió.

			—Antes de que lo averigüe la policía, prefiero preguntártelo yo —dijo—. ¿Qué sabes de esa gente que se mete en la biblioteca después del cierre? Tú hablas con ellos, no me digas que no porque lo sé de sobra. ¿Quiénes son? ¿Okupas?

			Adriana negó con la cabeza. Pensó en añadir algo, pero ¿qué podía decir? La verdad, no. Su padre no la creería.

			—Escucha, hija, yo no pienso juzgarte ni voy a meterte en ningún lío. Lo que pasa es que esto es muy serio y, si podemos aportar algo a la investigación, creo que es lo mejor. Lo de esa gente se sabe. Las cámaras de seguridad de la entrada principal los han grabado.

			—Claro. No son fantasmas.

			Se arrepintió inmediatamente de aquella contestación. Por fortuna, a su padre no le sonó rara.

			—Creo que han identificado como a ocho personas diferentes en total. Ya te puedes imaginar que son los principales sospechosos. Quiero decir…: uno de ellos.

			—No. Ellos no han sido.

			—¿Por qué estás tan segura?

			Adriana reflexionó un momento.

			—¿Por qué iban a destruir el sitio en el que les gusta refugiarse? ¿No te parece una contradicción?

			—Esa gente que vive en la calle no siempre está bien, Adriana. Muchos tienen problemas mentales. Han acabado convirtiéndose en sintecho precisamente por sus problemas. Sabes que soy una persona tolerante. Y sin prejuicios. He mirado para otro lado, no he querido indagar…

			—Porque era lo más cómodo. No porque quisieras ayudarles.

			Víctor se quedó mirándola unos instantes con fijeza. Lentamente, sus labios se curvaron en una sonrisa desganada.

			—Vaya concepto tienes de mí. No me gusta que me juzgues, Adriana. Tu madre lo hacía constantemente. Y eso terminó con la convivencia.

			—De mí no puedes divorciarte. Soy tu hija.

			—¿Qué dices? No nos divorciamos. En fin, siento haber sacado a Elsa a colación. No tiene nada que ver en esto. Lo que quiero es que me ayudes a entender lo que ha pasado. Tú conoces a esa gente. ¿Hay alguno que te parezca sospechoso? ¿Alguien agresivo, o paranoico? Ese con el que estabas hablando esta mañana no parece muy cuerdo.

			—Es el más cuerdo de todos —afirmó Adriana, tajante—. Él no ha sido. Él menos que nadie.

			—Pues entonces, ¿quién?

			Adriana repasó mentalmente los rostros de los personajes que había conocido en el almacén. Las medias verdades y las salidas ingeniosas de Ulises, las poéticas reflexiones de Julieta, las bravuconadas de D’Artagnan… Ninguno le parecía peligroso. Pero Nemo…

			Evitó mencionarlo, por supuesto. Su padre, sin embargo, notó que se le había ocurrido una respuesta.

			—¿Tienes alguna idea de dónde encontrarlo? He estado preguntando; hay una casa de acogida como a doscientos metros de la biblioteca, yendo hacia la estación. Puede que paren allí. En algún sitio tendrán que dormir.

			—No sé nada de sus vidas fuera de la biblioteca —sostuvo Adriana, firme.

			Víctor comprendió que no iba a poder sacarle más información.

			—Está bien —suspiró—. Pero si alguno de ellos se te acerca, ten mucho cuidado. Y avísame. O avisa a la policía.

			Adriana se puso en pie para irse a su habitación.

			—Tengo que estudiar —se excusó—. Mañana hay examen.

			Salió del salón sin mirar atrás y subió las escaleras. Cada paso provocaba un eco en las paredes de aquella casa demasiado espaciosa, demasiado vacía. Se refugió en su cuarto con una sensación de alivio.

			Prefería no usar el móvil para lo que iba a intentar, de modo que lo primero que hizo fue encender el ordenador. Esperó a que terminase de arrancar para abrir el navegador y meterse en el canal de Diego Doe. No le sorprendió que siguiera activo. YouTube tenía manga ancha con sus influencers, no los castigaba si podía evitarlo.

			El vídeo de la quema del Quijote, al menos, había desaparecido. Y eso le complicaba las cosas, porque tenía una sospecha y quería confirmarla.

			Se imaginó que, seguramente, los seguidores del canal habrían emigrado al último vídeo colgado para seguir opinando sobre el incendio. Y, en cuanto lo abrió, supo que había acertado. Solo eso explicaba que un vídeo sobre cómo habría cambiado la historia si Rusia hubiese vencido al Imperio Otomano acumulase más de 3.000 comentarios.
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			Evidentemente, no podía leerlos todos. Así que se fue directamente hacia los últimos. Fue subiendo hacia arriba buscando el nombre que le interesaba: «Capitán Nemo». O solo «Nemo». Era absurdo, pero no imposible.

			
			Al primer vistazo no encontró nada. Cuando llegó a los comentarios de la semana anterior, volvió abajo del todo y repitió la operación. Fue entonces cuando lo vio. Era un comentario del propio Diego Doe. Una petición de ayuda a sus seguidores:

			Por favor. Estoy buscando a un seguidor que firma como «CapitánNemo1900». Nemo, si estás ahí, ponte en contacto conmigo por DM.

			O sea, que él también había relacionado el incendio con Nemo. Tenía que agarrarse como fuera a aquella pista.

			Adriana pinchó en el botón que servía para enviar mensajes directo y escribió una respuesta:

			No soy Nemo, pero lo conozco. ¿Podemos hablar por chat?

			Esperó unos segundos, pero no le contestó nadie. Para distraerse, visitó otros canales que le gustaban y vio tres o cuatro vídeos nuevos. Luego abrió Instagram y recorrió rápidamente las historias de sus amigas. Todo tenía ese aire de tarjeta postal, de vida ficticia…

			Por comparación, sus amigos de la biblioteca resultaban mucho más reales. Mucho más verdaderos.

			En la pantalla del navegador saltó una notificación. Diego Doe había contestado:

			Hola. ¿Tienes Discord? Podemos hablar por ahí.

			Tecleó rápidamente:

			No tengo. ¿Por WhatsApp?

			La respuesta tardó unos segundos en llegar. Diego Doe se lo estaba pensando.

			Finalmente, Adriana vio aparecer un número de teléfono en la pantalla. Se apresuró a introducirlo en sus contactos. Envió el primer mensaje.
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			Adriana sonrió al leer la respuesta.
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			Para ser un influencer que quemaba libros ante miles de seguidores, Diego Doe parecía bastante cauto. Adriana contestó sin pararse a pensar demasiado:
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			Después de todo, necesitaba ayuda con urgencia para comprender lo que había ocurrido con la biblioteca. Y aquel chico estaba tan desesperado por averiguar la verdad como ella. Era un comienzo.

			De nuevo la respuesta se hizo esperar. Pero, al final, llegó:
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			Adriana escribió la respuesta con decisión:
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			CAPÍTULO 6

			Con los ojos abiertos y el edredón hasta la barbilla, Diego intentaba en vano respirar profundamente para que le entrase el sueño. Cuanto más cuidado ponía en inspirar el aire por la nariz contando hasta cuatro, peor le salía. Los pulmones le dolían al intentar inflarlos del todo, y tenía la sensación de que se le habían averiado. ¡Estaba demasiado nervioso para intentar relajarse!

			Las luces rojas de su teclado gamer teñían la oscuridad de un resplandor irreal. Se había dejado el ordenador encendido a propósito, porque sabía que no iba a poder resistir la tentación de levantarse varias veces por la noche a mirar los comentarios de su canal. No podía dejar de pensar en aquel tal Nemo. Se había convencido a sí mismo de que antes o después le dejaría un mensaje. A las dos menos cuarto de la mañana, se levantó a comprobarlo.

			Había casi cien comentarios nuevos en el vídeo anterior al del incendio, pero ninguno estaba firmado por Nemo. Sí encontró, en cambio, varios nombres desconocidos entre los que escribían. Era gente que había entrado al canal exclusivamente para acusarlo de «pirómano» o «incendiario».

			Como sabía que no iba a poder dormirse, cerró el canal y entró en la web de la televisión local. El diseño era caótico, pero, a pesar de ello, encontró las noticias del incendio enseguida. No en vano acumulaban el mayor número de visitas…

			Había imágenes del incendio grabadas desde un piso cercano con la cámara del móvil. Luego, una entrevista con el alcalde y otra con la concejala de Cultura. Ninguno de los dos decía nada que valiese la pena. La entrevista al jefe de bomberos, en cambio, no tenía desperdicio. Aportaba dos datos que Diego desconocía y que cambiaban bastante el panorama de lo sucedido.
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			Después de dar numerosos detalles sobre la hora de inicio de la intervención, la hora probable de inicio del incendio y los procedimientos seguidos para apagar las llamas, el hombre reflexionaba sobre el valor de lo que se había perdido.

			—Según lo que nos comentan los trabajadores de la biblioteca, lo más lamentable del siniestro es la pérdida de ocho primeras ediciones de un valor incalculable. Por lo visto, estaban siendo estudiadas y analizadas como paso previo a una posible restauración. 

			—¿Y no se ha salvado ninguna, ni siquiera parcialmente? —preguntaba la periodista.

			—No, no se ha salvado ni una sola página. Cosa que no deja de ser rara —añadía el jefe de bomberos con expresión perpleja—. Porque, como todo el mundo sabe, los libros suelen arder despacio, y es frecuente que se conserven al menos algunos restos de las páginas interiores. Máxime teniendo en cuenta que el archivo donde se encontraban fue una de las últimas zonas en quemarse, y no alcanzó temperaturas tan extremas como otras salas. La cuestión es que, en este caso, no ha sido así, y estamos estudiando las causas.

			
			La otra revelación resultaba aún más llamativa.

			—Parece que en los últimos meses ha habido algunas incursiones de personas no identificadas en la biblioteca fuera de sus horas de apertura. Aparecen en las cámaras de videovigilancia, y lo que no entendemos es por qué la dirección de la biblioteca no informó anteriormente sobre esto. En todo caso, es algo que debe investigar la policía, no nosotros.

			—¿El incendio no llegó a destruir las grabaciones? —preguntó la entrevistadora.

			—Se hacía una copia de seguridad semanal de todas ellas. Solo se han perdido las de las últimas semanas.

			—¿Han podido identificar a las personas que aparecen?

			—Como le decía, esto lo está estudiando la policía. 

			—La policía no ha hecho pública esta información…

			El jefe de bomberos sonrió con aire de culpabilidad. Estaba empezando a darse cuenta de que había metido la pata.

			—La policía dará todos los detalles cuando lo considere oportuno —insistió.

			—Pero ¿está usted sugiriendo que alguna de esas personas fue la responsable del incendio?

			—Es pronto para afirmar nada —declaró el hombre con evidente malestar—. Los próximos días serán cruciales para la investigación. Solo quería indicar que hay varias líneas abiertas que apuntan a que pronto podríamos tener más datos. Pero, como digo, es la policía quien irá informando de los progresos que se realicen.

			—¿Qué opina sobre el vídeo viral al que algunos culpan del incendio?

			—No lo he visto, me lo han contado. Un gamberro quemando un libro, ¿verdad? Puede estar relacionado, no me sorprendería. La policía lo está investigando también.
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			Después de oír aquello, Diego no fue capaz de seguir escuchando. Necesitaba pensar en otra cosa. Entró en uno de sus videojuegos favoritos y, durante las siguientes dos horas, se dedicó a intentar conquistar Samarkanda para anexionarla a su imperio ficticio. Al día siguiente tendría que dar muchas explicaciones por haber burlado el control parental del ordenador, pero no le importaba.

			Al menos, consiguió lo que se proponía: distraerse y no pensar durante un buen rato en el incendio y en su vídeo.

			Cuando por fin volvió a la cama eran más de las cuatro. Se quedó dormido enseguida. Estaba agotado.

			Lo despertó su madre sacudiéndolo suavemente. 

			—Diego… Te he apagado el despertador. Ha sonado mucho rato. ¿Para qué querías madrugar, si es sábado?

			—Hola, mamá.

			Medio dormido y bastante confuso, apartó las sábanas y fue descalzo hasta el armario para buscar la ropa que iba a ponerse.

			—Diego, te he hecho una pregunta —insistió su madre.

			—He quedado con una chica que dice que sabe algo del incendio —explicó.

			—¿Con una desconocida? ¿Y te parece buena idea? Ya está suficientemente complicada la cosa, no la enredes más.

			—No te preocupes. Hemos quedado en la calle, enfrente de la biblioteca. Si me encuentro con que no es una chica, sino un asesino en serie, saldré corriendo. No hay ningún peligro.

			—No me gusta que bromees con cosas así —replicó su madre frunciendo el ceño—. Lleva el móvil y mantenlo encendido. Quiero poder localizarte en cualquier momento.

			—Tranquila. Tendré cuidado.

			
			Se le había hecho tarde para desayunar, así que se peinó con los dedos ante el espejo del recibidor y cogió el anorak. La biblioteca no estaba cerca, tendría que caminar a buen paso si quería llegar puntual a su cita con Adriana.
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			Desde lejos, la vio sentada en el banco frente a los restos ennegrecidos del incendio. Los miraba fijamente, con una atención extraña, como si estuviese mirando una película. No oyó llegar a Diego, y se sobresaltó al oír su saludo.

			—Perdona, estaba distraída —dijo, poniéndose en pie.

			Era más alta que él, y eso que Diego medía uno ochenta y tres. Llevaba un chándal gris y la melena rubia recogida en una coleta, pero ni siquiera con aquel aire descuidado podía ocultar su belleza. ¡Aunque daba la sensación de que lo intentaba!

			—Me suena tu cara —dijo Diego—. ¿Eres actriz?

			—No, no. A lo mejor has visto fotos de mi madre, Elsa Peña.

			—Me suena el nombre, pero ahora mismo no caigo. ¿Ella sí es actriz?

			—Era modelo. Me parezco mucho a ella. Bueno, ¿qué hacemos? ¿Caminamos un rato? Hay un parque al final de esa calle. Podemos pasear.

			Diego aceptó. Durante unos minutos, caminaron en silencio. Hacía frío y apenas había gente en la calle, aunque pasaron por una churrería bastante concurrida.

			—Entonces, conoces a Nemo —se atrevió por fin a preguntar—. No eres tú, ¿no?

			
			Adriana negó con la cabeza y siguió caminando en silencio, sin mirarlo. 

			—¿Y sabes dónde está? —insistió Diego, al comprender que la muchacha no iba a añadir ninguna explicación.

			—Sé dónde podríamos buscarlo. A ver si tenemos suerte.

			—¿Quién es? ¿Lo conoces de las redes o en persona?

			—En persona. Aunque no lo conozco tanto como para considerarlo un amigo. He charlado con él alguna vez.

			—¿Dónde?

			Adriana lo miró de reojo.

			—En la biblioteca. 

			Habían llegado a la entrada del parque, y se internaron por un camino flanqueado de castaños. Los colores del otoño filtraban la débil claridad de la mañana, volviéndola más cálida.

			—¿Vas mucho a la biblioteca?

			—Mi padre trabaja allí —contestó la muchacha—. En el archivo. Voy a buscarlo cada tarde. 

			Dieron unos cuantos pasos más.

			—Por cierto, vaya estupidez lo de quemar el libro en el vídeo —añadió—. ¿Por qué lo hiciste? Tu canal es bueno. No lo necesitabas.

			—¿Lo conocías?

			—No soy mucho de redes sociales, pero sí lo había visto alguna vez. Como eres de aquí, ya sabes… En el instituto había oído hablar de ti. A la profe de…

			En lugar de terminar la frase, se quedó mirando hacia una mujer que estaba bebiendo agua en uno de los surtidores. Se encontraba de espaldas, y solo se veía de ella su vestido largo de color pardo y una larga y enmarañada melena oscura.

			—¿Morgana? —llamó Adriana, titubeante.

			La mujer se incorporó, sobresaltada. Sus rasgos se relajaron al reconocer a la chica.

			—Eres tú. Menos mal. ¿Tienes dinero?

			Se acercaron con cautela, mientras ella observaba a Diego con evidente desconfianza.

			—A este no lo conozco —dijo—. No es uno de los nuestros.

			—No —admitió Adriana con suavidad.

			Rebuscó en el bolsillo de su pantalón y sacó un billete de diez euros.

			—Solo tengo esto —dijo—. ¿Sabes cómo utilizarlo?

			La mujer asintió.

			—Tengo hambre —dijo—. No recordaba esta sensación. ¿Por qué nos ha pasado esto, Adriana? Yo ahora no sé qué hacer. Me siento perdida.

			—Tiene que haber una manera de ayudaros a volver —dijo Adriana.

			—No. Todo ha ardido.

			—¿A volver adónde? —preguntó Diego, que no entendía nada.

			Adriana iba a contestar, pero la desconocida le tapó la boca con una mano pequeña y sucia.

			—No le digas nada. No podemos fiarnos de nadie. ¿Sabes que han cogido a D’Artagnan?

			—¿Quién lo ha cogido?

			—La guardia. No sé. Ulises lo dijo. Se lo han llevado prisionero.

			—¿Y Ulises dónde está?

			Morgana se encogió de hombros.

			—Buscando a sus dioses. No los encontrará. Esto es un desastre. Tienes que ayudarme, Adriana. ¿Qué voy a hacer? ¿Adónde puedo ir?

			—No sé. Tengo que pensarlo. ¿Y de Nemo, sabes algo?

			Morgana entrecerró los ojos con desprecio.

			—No. Pero él tiene la culpa de todo esto, por mirar en la bola de cristal. ¿O no?

			—Es posible.

			Morgana sonrió, satisfecha de que le diera la razón. Pero, cuando sus ojos se encontraron con los de Diego, la sonrisa se le congeló en los labios.

			—Tengo que irme —dijo.

			Se dio la vuelta y empezó a caminar a toda prisa, como si huyese de algo. Solo entonces se fijó Diego en que estaba descalza. Hizo ademán de seguirla, pero Adriana le agarró suavemente por un brazo.

			—Deja que se vaya —murmuró—. De todas formas, no sé cómo ayudarla.

			Se quedaron mirándola hasta que la vieron salir por una de las entradas secundarias del parque. Parecía extrañamente frágil y desamparada. Un par de ciclistas que entraba en ese momento se la quedaron mirando.

			—Tendrá problemas —suspiró Adriana—. Todos van a tenerlos.

			—¿Quiénes? —preguntó Diego—. ¿y por qué la has llamado Morgana? Y los otros… D’Artagnan, Ulises… ¡Nemo! Claro, todos tienen apodos sacados de los clásicos.

			—No son apodos —murmuró Adriana con un hilo de voz—. Son sus nombres. Si prometes escucharme hasta el final, te lo explicaré.

		

	
		
			CAPÍTULO 7

		
		Se sentaron en uno de los bancos del parque, frente a la antigua fuente de piedra, que ahora estaba sin agua. El viento removía las hojas amarillas sobre el asfalto de los caminos. Adriana no sabía por dónde empezar.
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			—Supongo que conoces a Morgana. La hermana del rey Arturo —dijo.

			—Sí, sí. Esa mujer ha tomado su nombre. ¿Por qué?

			—Esa mujer es Morgana. El personaje. Puede que sea culpa mía que ande por ahí. Estuve leyendo novelas del ciclo artúrico todo el verano. Con los otros pasa lo mismo. No puede ser casualidad que los libros de los que han salido sean todos libros que yo he leído hace poco.

			—¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo? —preguntó Diego en un tono casi agresivo.

			Pensaba que le estaba tomando el pelo, era evidente. Adriana le sostuvo la mirada. Necesitaba convencerlo de que era sincera.

			—Tú debes de jugar a videojuegos, ¿no? Pues piensa en la biblioteca como en un portal. Un portal entre dos clases de realidad: la que vivimos y la que imaginamos. Ellos han sido imaginados por tanta gente, que prácticamente es como si les hubieran dado un pasaporte para invadir también nuestro mundo. No sé, lo estoy explicando fatal, pero tiene que ser algo así.

			
			—O sea, que esa mujer es un personaje literario, según tú.

			—Lo es. Igual que Nemo. O que D’Artagnan. ¿Será verdad que lo han cogido?

			—Puedo mirar en el móvil, a ver si sale algo. ¿Qué busco, «D’Artagnan acusado del incendio de la biblioteca»? —preguntó Diego con una sonrisa mordaz.

			A pesar de todo, sacó el teléfono, abrió el navegador y tecleó algo. Su expresión cambió cuando vio los resultados de la búsqueda.

			—Anda, pues es verdad que han cogido a un tipo. ¡Y se les ha escapado!

			Adriana respiró aliviada.

			—Menos mal. ¿Qué dice ahí?

			—«Un sospechoso capturado de madrugada cuando intentaba entrar en el edificio incendiado de la biblioteca. Los vecinos alertaron a la policía» —leyó Diego—. Después recorrió el texto con la mirada hasta llegar al párrafo del final—. «Noticias de última hora apuntan a que el sospechoso habría huido en algún momento de las instalaciones de la comisaría provincial. La fuga fue detectada a primera hora de la mañana, cuando un funcionario acudió a buscarlo para acompañarlo al despacho de su superior, donde se le iba a tomar declaración».

			—Bien por él —aprobó Adriana satisfecha—. ¿Dice algo más?

			—«El individuo, un joven de unos veinte años, no llevaba documentación y no ha podido ser identificado. La policía solicita la colaboración ciudadana para localizarlo».

			—No lo encontrarán. De todas formas, se arriesgó mucho. Espero que a los demás no se les ocurra hacer lo mismo.

			—A ver, supongamos, solo por un momento, que me creo todo esto que me estás contando —dijo Diego—. ¿Qué tiene que ver con el incendio de la biblioteca? ¿Lo han hecho ellos?

			—No, no creo —dijo Adriana—. Estoy casi segura de que no.

			—Pero, según tu teoría, podrían haberlo hecho. A pesar de ser personajes imaginarios.

			—Son reales. De una manera distinta a nosotros, pero reales. Y, en su realidad, tienen cuerpo, voz, comen, hablan… No son transparentes o cosas por el estilo.

			Diego apartó con la zapatilla algunas hojas secas que se habían arremolinado a sus pies.

			—No puedes esperar que me trague eso. Si te lo crees de verdad, es que no estás bien —dijo.

			Adriana notó el calor de su indignación en las mejillas. Quedar con aquel idiota había sido una equivocación. Pero ¿qué esperaba que sucediera? Cualquiera en su lugar habría opinado lo mismo. Cualquiera… Hasta ella misma.

			No tenía ganas de seguir insistiendo. Todo era demasiado inconsistente, no podía apoyarlo con pruebas ni con argumentos. Se levantó para irse.

			—Que tengas suerte —dijo—. Solo he intentado ayudarte.

			Se alejó sin mirar atrás, y deseó con toda su alma que él no la siguiera. No se sentía con fuerzas para retomar la conversación. Solo quería descansar.

			Sin embargo, oyó sus pasos detrás de ella; un momento después, la alcanzó.

			—Perdona —dijo—. No te vayas. Tienes que entenderlo. Me estás hablando de un portal a otra realidad…

			—Te entiendo —contestó ella, esbozando un intento de sonrisa—. No te preocupes, de verdad. Está todo bien.

			Continuó caminando, y él también, a su lado.

			—Espera. Por favor. Sigue contándome. Quiero entender lo que ha pasado. ¿Te apetece un chocolate? Esa churrería por la que pasamos al venir olía muy bien, y no he desayunado.

			—No tengo dinero. Le he dado a Morgana todo lo que tenía.

			—Yo te invito. ¿Vamos?

			Adriana vaciló un instante.

			—De acuerdo, pero solo es un préstamo. En otro momento te lo doy.

			Tuvieron suerte y encontraron una mesa al fondo del local, junto a la escalera de los aseos. El camarero acudió enseguida a tomar nota del pedido. En cuanto se fue, Diego volvió a la carga.

			—Entonces, son ellos de verdad. Los personajes. Y se han escapado. ¿Por culpa del incendio o se habían escapado antes?

			Estaba haciendo un esfuerzo por razonar desde su lógica. Adriana decidió ser lo más exhaustiva posible en su respuesta.

			—Antes del incendio, solo los había visto en el último piso de la biblioteca. Allí, al lado del archivo donde trabajaba mi padre, había un almacén con sillones de lectura y ordenadores para el personal. Bueno, pues allí es donde aparecían. Según dice mi padre, las cámaras los grabaron entrando y saliendo alguna vez, pero yo nunca los vi fuera… hasta después del incendio. Al primero que vi fue a Don Quijote.

			—¡Eso sí que es empezar fuerte! Perdona, no te enfades…
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			El camarero regresó en ese momento con dos tazas de chocolate humeante y un plato de churros. Los dos se callaron mientras lo depositaba todo en la mesa. Diego cogió el plato de la cuenta y miró el ticket.

			—Espere, no se vaya —dijo, y sacó de la riñonera unas cuantas monedas para pagar—. Aquí tiene. Quédese con la vuelta. Así no tendrá que volver —añadió, cuando el hombre se alejó en dirección a la barra—. Bueno, ¿por dónde íbamos?

			—Por Don Quijote —contestó Adriana pensativa—. Me pregunto dónde se habrá metido. Me preocupa. Él es el que más me preocupa.

			—¿Cuántos son en total?

			El tono de Diego, esta vez, no sonó burlón. Parecía interesado de verdad en la respuesta.

			—He estado haciendo memoria. He visto a ocho en total. Todos personajes de libros que he leído en los últimos meses.

			—¿Has leído el Quijote? —preguntó el chico, impresionado.

			
			—Una antología. Creo que es la misma que quemaste tú en el vídeo.

			—Se la cogí a mis padres del estudio, pero no la he leído —confesó el chico—. La verdad es que no he leído casi ningún clásico.

			—Entonces, ¿por qué grabaste un libro en contra de ellos? Ni siquiera puedes opinar.

			Pensó que él le iba a contestar con alguna salida ingeniosa de las que solía utilizar en su canal, pero no lo hizo.

			—Ganas de meterme en líos —murmuró en cambio—. A ti te gustan mucho, ¿no?

			—Son lo mejor. Es imposible explicarlo, hay que leerlos. Pero, para mí, esos personajes son más de verdad que muchas personas reales.

			—Ya. A lo mejor por eso los ves.

			—No los veo yo sola —replicó Adriana, a la defensiva.

			—No, ya. Pero, si solo aparecen los personajes de libros que tú has leído…, algo debe de tener que ver con tu imaginación.

			—Sí. No creas que no lo he pensado.

			Tenía la sensación de que Diego había empezado a tomarse en serio lo que decía. O eso, o disimulaba muy bien.

			—¿Y Nemo? —preguntó el chico.

			—Nemo es diferente a los otros. Quiere interactuar con esta realidad. Internet le fascina. Por eso no me sorprende que haya conseguido colarse de alguna manera en tu canal. Dice que las profundidades de la red son como los abismos del océano. 

			—Pero ¿para qué ha entrado en mi canal?

			—Probablemente te ha relacionado con el incendio… Como casi todo el mundo. No sé. De todas formas, no creo que sea peligroso.

			—¿Crees que se vio «expulsado» de la biblioteca por el incendio, igual que los otros?

			—Me imagino que sí. Lo que no sé es desde dónde se habrá conectado… Algún cibercafé, a lo mejor.

			—¿Eso existe todavía? —preguntó Diego.

			—Ni idea. Podemos investigarlo. Ahora tendría que volver a casa, no le dije a mi padre nada de que salía… ¿Mañana a la misma hora?

			—Mejor esta tarde, si puede ser. No sé si todo esto está pasando de verdad o no. Pero tengo una sensación muy rara de que el tiempo se agota, ¿sabes? Y de que debemos hacer algo… Aunque no consigo imaginar qué.

		

	
		
			CAPÍTULO 8

			Estaba anocheciendo cuando Diego se despidió de Adriana en las inmediaciones de la biblioteca. Se sentía agotado y confuso. Lo último que quería era dejarse arrastrar hacia el extraño mundo de aquella chica. Ella le parecía tan irreal como los personajes que la rodeaban, incluso más que ellos. Era demasiado alta, demasiado guapa, demasiado… todo. 

			No acababa de entender las explicaciones que le daba sobre los personajes literarios que habían huido de la biblioteca. Y, sin embargo…, algo de verdad tenían que contener. Porque esas gentes no eran alucinaciones ni espejismos. Él ya había hablado con dos. Si no hubiera estado con Adriana, las habría tomado por mujeres excéntricas, que vestían de un modo algo raro y decían cosas absurdas. Habría sido la explicación más razonable: estaban locas, se creían que eran Morgana y Julieta, la literatura las había trastornado. Tenía sentido… Pero él sabía que no era cierto.

			Habían dedicado toda la tarde a vigilar los dos cibercafés que quedaban en la ciudad. Adriana se había ocupado del más céntrico, y él se había instalado en la barra de uno que se encontraba cerca de la universidad. Durante casi dos horas, se dedicó a pedir una botella de agua tras otra mientras observaba a todos los hombres de mediana edad que entraban y les hacía fotos con disimulo. Después, enviaba las fotos a Adriana, para que le confirmara si alguno de ellos era Nemo. Todas las respuestas resultaron negativas.

			Cerca de las siete, recibió un mensaje de la chica que le hizo abandonar la vigilancia:

			—Estoy con Julieta —decía—. Vamos hacia la churrería. ¿Nos vemos allí?
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			Le contestó afirmativamente, pagó sus consumiciones y salió a la calle. Decidió tomar el autobús para llegar antes al centro, pero, como era sábado, tuvo que esperar casi un cuarto de hora hasta que llegó. Venía casi vacío, lo que le permitió elegir uno de los asientos del medio, sus preferidos.

			Mientras observaba por la ventanilla las calles semidesiertas y las tiendas cerradas, iba pensando que todo podía ser una retorcida broma, un montaje para burlarse de él. Adriana podía haber contactado con alguna actriz para que hiciera el papel del personaje de Shakespeare. Claro que, ¿para qué iba a hacer algo semejante? Suponía tomarse demasiadas molestias; y todo, simplemente para engañarle a él… Resultaba poco convincente.

			Además, desde el principio había tenido la corazonada de que podía fiarse de aquella chica, pese a lo increíble que resultaba su historia. Adriana no tenía cara de mentirosa. Quizá fuera una lunática, pero ella creía firmemente en sus fantasías.

			Y también estaba la otra opción, la más difícil de aceptar: que tuviese razón, que lo del portal fuera cierto y que aquellas criaturas, de algún modo, hubiesen cobrado vida a partir de los libros.

			Pero, si era así, ¿qué querían? ¿Y cómo podían ayudarlas?

			La conversación con Julieta no aportó ninguna respuesta a aquellas preguntas. Le pareció una adolescente asustada y hambrienta, nada más. Hablaba de una manera poética que, sin embargo, no resultaba artificial… Sobre todo, se la veía muy perdida. La única conclusión que sacó de sus palabras fue que ella misma no entendía cómo había ido a parar a aquella ciudad; pensaba que se había despertado allí después de ingerir el veneno que el monje le había suministrado para fingir su muerte. Preguntaba todo el tiempo cómo podía regresar a Verona, y resultaba conmovedora su fe absoluta en Adriana, su convicción de que la conocía desde siempre y podía dejarse guiar por ella. Quizá no fuese tan absurdo, después de todo. Al fin y al cabo, Adriana era su lectora. En cierto sentido, le debía la vida.

			Adriana no se decidía a abandonarla de nuevo en la calle, así que las dejó a las dos a la puerta de la churrería decidiendo qué iban a hacer a continuación. Quizá se habría quedado con ellas un rato más de no ser por el mensaje un tanto intrigante que se encontró al revisar los comentarios acumulados durante la tarde en su canal:

			Anónimo. Estoy buscando un submarino. Si puedes ayudarme, escríbeme por DM.

			Lo hizo en la calle, a la luz de una farola. No podía esperar a llegar a casa. Tecleó a toda velocidad alternando los dos pulgares:

			DiegoDoe: ¿Eres Nemo? ¿Podemos quedar?

			La respuesta tardó apenas unos segundos.

			
			Anónimo: Estás perdiendo el tiempo. Olvídate de nosotros y busca los libros.

			DiegoDoe: Pero los libros se han destruido. ¿Tengo que buscar otros?

			Anónimo: Nooooo. Busca los libros. Y pronto. El tiempo se acaba.

			DiegoDoe: ¿Dónde tengo que buscar?

			Reanudó la marcha en dirección a su casa vigilando la pantalla del móvil por si llegaba una respuesta. Esta vez, sin embargo, no llegó.

			Pulsó a ambos lados del dispositivo para hacer una captura de pantalla de la conversación. A continuación, envió la imagen a Adriana, y también a su amigo Pablo. Fue este quien le contestó primero:

			[image: ]

			Fue entonces cuando se le ocurrió la idea. ¿Y si Nemo tenía razón? ¿Y si los libros no habían llegado a quemarse porque alguien los había cogido antes? En ese caso, el incendio habría sido solo una tapadera para encubrir… un robo.

			—Es eso —murmuró, sintiéndose idiota por no haberlo comprendido antes.

			Alguien, al ver su vídeo quemando el Quijote y los comentarios que había provocado, tuvo la idea de aprovechar la ocasión. Todo el mundo en la ciudad relacionaría el incendio de la biblioteca con el estúpido vídeo de Diego Doe. Si no le echaban la culpa a él, se la echarían a alguno de sus seguidores.

			Todo encajaba. El jefe de bomberos había comentado en la entrevista que los restos de los libros no habían aparecido. Y estaba claro que eso le había llamado la atención.

			Con lo que no contaba el ladrón, seguramente, era con todas aquellas grabaciones de gente pintoresca entrando y saliendo de la biblioteca a horas intempestivas. Pero, a fin de cuentas, le habían venido bien. Cuantos más sospechosos, mejor. 

			Cuando entró en su casa, estaba sonriendo sin darse cuenta. Se encontró a sus padres en la cocina, preparando una ensalada y unas fajitas para la cena. Le pareció que se sentían aliviados al verlo de vuelta.

			—¿Qué tal con esa chica, al final? —preguntó su madre—. ¿Te fías de ella?

			—Bastante. Creo que ya sé lo que ha pasado, mamá.

			Se sentó en una de las sillas de la cocina y les contó a sus padres su teoría, omitiendo todo lo relacionado con los personajes de los libros.

			—Si es lo que tú crees, habría que investigar en el mercado negro del arte —opinó su padre—. No es algo que podamos hacer nosotros. Quizá habría que sugerírselo a la policía.

			—¿Y tú crees que no lo estarán haciendo ya? —preguntó Eva—. La inspectora dijo que no descartaban ninguna hipótesis.

			Estaba cortando unos pimientos en la encimera, pero se giró para mirar a su hijo.

			—¿Y el tal Nemo quién es? Yo he estado pensando que a lo mejor no es un personaje real.

			Diego tragó saliva, anonadado por la perspicacia de su madre.

			—¿Cómo lo sabes? —acertó a preguntar.

			—¿Tú también has llegado a esa conclusión? Tiene que ser un señuelo, una trampa de la policía para hacerte hablar. Y a lo mejor la chica, Adriana, está de acuerdo con ellos.

			Por un momento, Diego se planteó la posibilidad de que su madre tuviese razón. Pero no, no podía ser. En aquella explicación no encajaban Morgana ni Julieta. No podía tratarse de una trampa. Era demasiado rebuscado, demasiado increíble… Así que debía de ser verdad.

			Se apresuró a terminar la cena y, después de dejar su plato en el lavavajillas, corrió a refugiarse en su habitación para escribirle un nuevo mensaje directo a Nemo:

			Diego Doe: Ya entiendo. Esos libros han sido robados. ¿Tú sabes quién los tiene?

			La respuesta llegó enseguida:

			Anónimo: Sé algo.

			Diego aguardó unos segundos, pensando que aquello era el comienzo de una revelación… Sin embargo, se equivocó. Por lo visto, Nemo no tenía intención de añadir nada a aquel mensaje tan críptico. Perdiendo la paciencia, tecleó:

			Diego Doe: ¿Estamos jugando a las adivinanzas? Si quieres que recupere los libros y tú sabes algo, tendrás que decírmelo, ¿no?

			Esta vez, la respuesta tardó casi medio minuto en aparecer:

			Anónimo: Quizá a Adriana. Sé que la conoces.

			Y, diez segundos después, Nemo envió la segunda parte:

			Anónimo: Dile que hablaré con ella. Pero no por aquí. Dame su número, no lo tengo… Yo me las arreglaré para llamarla.

			Diego Doe: Si Adriana puede ayudarte, ¿por qué me has mezclado a mí?

			Anónimo: No entiendes. Es ella la que necesita ayuda.

			Diego envió una ristra de interrogaciones, pero no recibió ningún nuevo mensaje. Nemo debía de considerar que ya había hablado lo suficiente, y no parecía dispuesto a añadir nada más.

		

	
		
			CAPÍTULO 9 

			El domingo amaneció lluvioso. Las finas gotas de agua se enredaban en el viento otoñal y chocaban oblicuas contra la parka de Adriana, que no sabía cómo protegerse. 

			Había quedado con Nemo en un suburbio de la ciudad que nunca había visitado. Antes de coger el autobús, estuvo repasando el itinerario en Google. En aquella zona, todas las calles tenían nombres de países europeos. El bar donde iban a encontrarse estaba en la calle Hungría. 

			Aunque, generalmente, no se orientaba mal, al bajar del bus se equivocó de dirección, y solo al consultar el movimiento del punto azul en la pantalla del móvil se dio cuenta de que debía retroceder. Apretó el paso, porque no quería llegar tarde. El mensaje que Nemo le había dejado sonaba inseguro, como si el capitán no estuviese muy convencido del movimiento que iba a hacer:
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			Conocía a Nemo lo suficiente para saber que disfrutaba con las paradojas y los misterios. Quizá solo estuviese intentando llamar su atención. Sin embargo, se había tomado muchas molestias para hacer reaccionar a Diego e involucrarlo en todo aquel asunto. ¿Por qué? Quizá pensaba que ella, al ser una chica, no iba a poder resolver sola lo que él quería plantearle. Típicos prejuicios machistas del siglo XIX… Pero, en ese caso, ¿por qué, al final, había decidido que quería verla a solas? ¿Habría cambiado de opinión respecto a Diego?

			Mientras se hacía todas aquellas preguntas, llegó por fin a la esquina de la calle Hungría donde se encontraba el bar Teclados. Por el nombre del establecimiento, se había imaginado un local moderno, con música agradable y sillones cómodos… Nada más lejos de la realidad. Teclados era un tugurio oscuro y desangelado, con un viejo televisor en una esquina y botellas polvorientas detrás del mostrador. Al entrar, se sacudió la parka sobre la alfombrilla para que cayera una parte del agua y saludó a la camarera, que por toda respuesta la miró de arriba abajo con cara de desaprobación. Desde luego, con tanta simpatía no era de extrañar que escaseasen los clientes… En aquel momento, aparte de ella solo había un niño rubio que miraba embobado la tele mientras sorbía la leche de un vaso largo con una pajita.

			Como estaba de espaldas, Adriana tardó unos segundos en darse cuenta de que lo conocía.

			—Un café con leche, por favor —pidió. Y fue a sentarse frente al pequeño. 

			A él se le iluminó la cara con una gran sonrisa cuando la vio.

			—¡Has venido a buscarme! —dijo—. Ahora podré volver a mi planeta. Mi rosa debe de estar muy preocupada.

			—No esperaba encontrarte aquí. ¿Estás con Nemo?

			Como era su costumbre, el Principito respondió con otra pregunta.

			—¿Has traído mi libro? 

			En su voz había una nota de ansiedad. Adriana meneó la cabeza con tristeza.

			—Yo no lo tengo —dijo—. Es decir, no tengo el de la biblioteca. Pero puedo conseguirte otro. Otro igual, con los mismos dibujos.

			—No. No pueden ser los mismos si están en otro libro. ¿O estás diciendo que mi cordero puede vivir en dos libros a la vez?

			—No lo sé. ¿Tú puedes vivir en dos libros a la vez?

			Él frunció el ceño, pensativo.

			—¿Te acuerdas de la boa que hay dibujada al principio del libro? ¿La que parece un sombrero? —preguntó.

			Adriana asintió.

			—Creo que estamos dentro de la boa —declaró el principito con solemnidad—. Es muy grande esto.

			—Es una manera de verlo —contestó Adriana, reprimiendo una sonrisa.

			—¿Tienes un cuaderno para dibujar? —preguntó.

			—No… Pero tengo el móvil. Puedo dibujar en el móvil. ¿Qué quieres que dibuje?

			La camarera le trajo en ese momento el café, en una taza sobre un plato desportillado.

			—Dibújame una puerta —pidió el Principito.

			No era difícil, así que Adriana trazó en la pantalla el marco de la puerta, y dibujó dentro un adorno de líneas verticales, y el picaporte. Cuando terminó, le tendió el móvil al niño.
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			—Te ha quedado bastante bien. Pero no se puede abrir.

			—¿Por qué no?

			—¡Porque no has dibujado una cerradura!

			En ese momento, se oyó un ruido de pasos en las escaleras de los servicios. Un instante después, apareció Nemo. Su aspecto no había cambiado mucho desde la última vez que Adriana lo había visto, en la biblioteca. Eso sí, la barba le había crecido unos cuantos milímetros, y le daba un aspecto un tanto desaliñado.

			—Creí que no ibas a venir —dijo Adriana, aliviada—. ¿Te sientas con nosotros?

			—¿Vosotros?

			Adriana miró hacia el Principito… o, más bien, hacia donde esperaba encontrarlo. Sin embargo, el niño ya no estaba. Solo quedaba su vaso de leche, medio lleno todavía y, al lado, el móvil con el dibujo de la puerta en la pantalla todavía encendida.

			Se volvió hacia la mujer de la barra con expresión interrogante.

			—¿Adónde ha ido? —preguntó.

			Ella se encogió de hombros y le dio la espalda para secar unos vasos con un mugriento trapo de cocina. Los ojos de Adriana regresaron lentamente al capitán, que se había sentado frente a ella, ocupando el asiento del Principito, y la observaba con expresión socarrona.

			—Quizá sí sois fantasmas, después de todo.

			—Fantasmas no. Pero sí viajeros. Él especialmente. Será el que menos problemas tenga de todos nosotros, si no podemos regresar a las páginas de donde salimos.

			—Tú pareces saber más que los otros. 

			—Soy curioso por naturaleza. Me gusta hacerme preguntas —contestó Nemo—. Y encontrar respuestas. Solo que, a veces, las respuestas no son las que yo habría preferido.

			—¿Qué pasó en la biblioteca? ¿Tú lo sabes?

			—Es posible. No estoy seguro.

			—Si me has citado aquí, es porque quieres contármelo, ¿no? —insistió Adriana, irritada por las contestaciones un tanto ambiguas de Nemo.

			—No puedo contarte lo que no sé con certeza —respondió él, impertérrito—. ¿Es de fiar el joven del vídeo?

			—A mí me parece que sí. No creo que haya tenido nada que ver con el incendio. ¿Por qué lo has estado persiguiendo todos estos días?

			—Porque, si tengo razón, prefiero que él te acompañe. No puedes buscar tú sola.

			—Estamos en el siglo XXI, Nemo —observó Adriana impaciente—. Las cosas han cambiado mucho desde tu época. Las chicas podemos trabajar en lo que queramos, estudiar lo que queramos… No hay límites. Al menos, en algunos sitios.

			—Me alegro por ti. Pero todos los corazones tienen límites… Los de los hombres y los de las mujeres.

			—Está bien —suspiró Adriana, harta de perder el tiempo—. Si lo que quieres es que cuente con Diego para hacer… lo que sea que tenga que hacer…, de acuerdo, tienes mi palabra. ¿Y ahora, por fin, me lo vas a explicar?

			—No hay nada que explicar. Solo hay que navegar. Sabes lo que son unas coordenadas geográficas, ¿verdad?

			
			—Longitud y latitud… Sí, claro. Hasta ahí llego.

			Nemo se sacó un arrugado papel del bolsillo. La mujer de la barra los observaba con una sonrisa ausente. A la fuerza, tenía que haber oído al menos una parte de la conversación, pero no parecía sorprendida. Quizá también era uno de ellos.

			Quizá Adriana solo podía reconocer a un puñado de los que realmente deambulaban por la ciudad… Aquellos que aparecían en los libros que había leído.

			Miró el papel, donde, con una caligrafía anticuada y pulcra, Nemo había anotado dos filas de números.

			—Sé que ahora todos lleváis una brújula en el bolsillo. Si hubiésemos tenido eso en mi época… Pero te voy a pedir un favor. Pásale a Diego esas coordenadas y deja que sea él quien vaya al lugar. Tú no lo busques en Google Maps o en cualquiera de esos mapas que manejáis. Espera a que él te llame.

			—¿Por qué iba a hacer eso? —preguntó Adriana.

			—Envía las coordenadas a través de tu artilugio. Ahora.

			A Adriana no le gustaba que le dieran órdenes, pero, después de dudar un segundo, alargó la mano hacia el móvil, hizo una foto del papel y se la envió a Diego por WhatsApp.

			Nemo sonrió con expresión aprobadora. 

			—Perfecto —dijo—. ¿Me permites un momento?

			Alargó la mano y le arrancó el móvil antes de que pudiera reaccionar. Con gestos rápidos y precisos, tecleó algo en la pantalla. Adriana se quedó paralizada mirándolo. Supuso que estaba escribiéndole alguna aclaración a Diego, y no hizo nada. Después se dijo que debería haber reaccionado, que tendría que haber intentado recuperar el dispositivo, arrancárselo de las manos, si era preciso… Pero, en ese momento, no se le ocurrió. No podía imaginarse lo que él estaba haciendo.

			Cuando finalmente se lo devolvió, Adriana encendió la pantalla para comprobar qué era lo que había escrito. Buscó el logotipo de WhatsApp, pero no lo encontró. Rápidamente, deslizó el dedo hacia la izquierda una y otra vez para recorrer todas sus aplicaciones. ¿Qué había pasado? No estaba…

			—Me has borrado WhatsApp —murmuró la muchacha, incrédula—. ¿Para qué?

			—Para que no lo uses —replicó el capitán tranquilamente.

			—Puedo volver a instalármelo. Tardaré solo unos minutos.

			—Puedes. Pero tendrás que crear una cuenta nueva. La tuya la he borrado... Junto con todos tus contactos. Ah, y también la foto de las coordenadas. 

			Mientras hablaba, cogió el papel donde las había escrito y se lo guardó sin prisa en el bolsillo.

			Después, se puso en pie.

			—Te dejo que pagues tú. No te enfades, querida. Pase lo que pase, no te enfades conmigo. Voy a buscar a ese niño… ¿Dónde se habrá metido? Me pone nervioso. Demasiado enigmático… Incluso para mí.

		

	
		
			CAPÍTULO 10

			Por tercera vez, Diego envió un wasap a Adriana preguntándole dónde estaba y qué esperaba que hiciera con aquellas coordenadas que le había mandado. Al igual que en las dos ocasiones anteriores, la palomita gris del envío no llegó a duplicarse. Parecía que la chica había apagado el móvil, o que estaba fuera de cobertura.

			Aunque también podía haberle ocurrido algo peor…

			Intentando ahuyentar esas ideas, Diego introdujo en Google Maps la longitud y la latitud de la foto que le había enviado Adriana. Correspondían a un edificio situado en la calle Alamillo, 21. Era una zona bastante céntrica, aunque las fotos de satélite mostraban casas bajas y unifamiliares. Parecía un barrio muy caro y lujoso…

			¿Y qué se suponía que debía hacer? ¿Ir a aquel sitio? ¿Cuándo?

			Para ir ganando tiempo, se vistió y se puso las zapatillas deportivas. Sus padres habían salido a correr, así que les dejó una nota en la encimera de la cocina para que no se preocuparan.

			
			Ya en la calle, se subió la cremallera del anorak y se puso la capucha para protegerse de las ráfagas de lluvia que se enredaban en el viento. Sus padres no tardarían en volver, con aquel tiempo tan malo… Apretó el paso y se dirigió a la parada del autobús, donde ya había otras tres personas. No tuvo que esperar mucho, pero el vehículo venía bastante lleno y no pudo sentarse. De todas formas, no le importaba demasiado ir de pie. Los giros del autobús le obligaban a ir cambiando el peso de una pierna a otra para mantener el equilibrio, y era agradable poder concentrarse en algo tan sencillo como eso. Así no tenía que pensar.

			Tenía dudas sobre la parada que más le convenía para llegar a la calle Alamillo. Iba a descender en la plaza de los Cubos, que quedaba un poco al norte, pero en el último momento decidió esperar hasta la siguiente. Se bajó en un bulevar con árboles y modernos edificios de oficinas a los lados. Apenas había tráfico, porque era domingo. Después de consultar brevemente el GPS, se dirigió hacia la derecha y dobló en la primera esquina. 

			Tardó algo menos de diez minutos en llegar a la calle en cuestión. Se trataba de una vía ancha, con casas adosadas a ambos lados, pintadas de color marfil. La arquitectura parecía antigua, del siglo XIX. Todos los edificios tenían una verja y un pequeño jardín delantero. Detrás de algunos asomaban copas de árboles. O sea, que había otro jardín detrás.

			En toda la calle no se veía ningún bar ni ninguna tienda. Tampoco había coches aparcados. Todas las viviendas tenían su garaje y su vado particular.

			Desde luego, no era un sitio muy adecuado para intentar esconderse. Cualquiera que en ese momento hubiese mirado por una de las ventanas de las casas habría visto al chico que merodeaba por allí con pasos inseguros. ¿Y qué podía tener que ver aquella calle con Nemo y con los libros de la biblioteca?

			[image: ]

			El número 21 se encontraba hacia la mitad de la calle. Se diferenciaba de las otras casas en el diseño de la reja, que era muy vanguardista. Había un timbre a la izquierda. Sin pensar demasiado, Diego lo pulsó. Mientras aguardaba a que le abrieran, intentó imaginar qué clase de persona viviría allí. ¿Y qué iba a decir cuando le preguntasen qué quería? Dijese lo que dijese, sonaría absurdo…

			Después de unos minutos de espera, Diego resopló, aliviado. Parecía que no había nadie. Casi mejor.

			Sacó el móvil para asegurarse una vez más de que estaba en el lugar exacto que indicaban las coordenadas. Resultó que había una ligerísima diferencia. Caminó unos pasos hacia la izquierda y, justo cuando se encontraba ante la puerta del garaje, la aplicación le comunicó que había llegado a su destino.

			¿Estarían los libros en aquel garaje? A lo mejor sí, pero lo que tenía claro era que no iba a correr ningún riesgo para averiguarlo. Nunca había sido ágil ni rápido. No sabía trepar, ni forzar puertas, ni mucho menos persianas metálicas como la que tenía delante. Ya había visto el sitio: no podía hacer nada más. Esperaría unos minutos, por si llegaba alguien y, si no, regresaría a casa.

			El plan era lo bastante tranquilizador como para poder relajarse un poco. Entró en WhatsApp, le envió a Adriana un nuevo mensaje, y luego se metió en Discord y comprobó, por los comentarios de su grupo de amigos, que estaban jugando online. Le entraron muchísimas ganas de unirse a ellos y olvidarse de toda aquella pesadilla. Les envió un mensaje: en media hora estaría en casa y entraría en la partida, si le dejaban.

			Cuando levantó la cabeza del móvil, se sobresaltó al ver a Adriana plantada frente a él.

			—Qué susto me has dado —dijo—. O sea, que viste mis mensajes.

			—No. No he podido ver nada. Nemo me borró WhatsApp y tu número de teléfono.

			—¿En serio? —Diego se echó a reír, incrédulo—. Y entonces, ¿cómo sabías que iba a estar aquí? Bueno, claro, si te dio a ti las coordenadas…

			—Me quitó el papel. Me borró la foto. Y lo hizo todo tan deprisa, que no me dio tiempo a reaccionar.

			Diego se la quedó mirando con escepticismo.

			—Vale. Y, entonces, ¿cómo has podido dar con esto? Ahora vas a decirme que tienes memoria fotográfica…

			—Diego… Esta es mi casa.

			Solo en ese momento Diego ató los cabos. Y a Adriana debió de sucederle lo mismo.

			—¿Nemo me ha dado las coordenadas de mi propia casa? —murmuró, sonriendo—. Es idiota. Está jugando con nosotros.

			—Seguramente. Pero ¿por qué habrá hecho algo así?

			Adriana meneó la cabeza a un lado y a otro, nerviosa.

			—No sé. No entiendo nada. No sé.

			—Adriana… A lo mejor es que aquí hay alguna pista de verdad. Tu padre trabaja en la biblioteca.

			Adriana le hizo un gesto para que bajase la voz.

			—Habla más bajo —pidió—. Cualquiera podría oírte.

			—No hay nadie en toda la calle.

			—Desde cualquier casa —insistió Adriana—. Será mejor que entremos… Ven conmigo.

			Adriana sacó del bolso un manojo de llaves y pulsó el mando que abría la reja. Subieron las escaleras que conducían a la puerta principal y, rápidamente, ella giró la llave en la cerradura.

			Diego entró detrás en el vestíbulo, que tenía las paredes negras, una cúpula de hierro y cristal en lo alto y plantas tropicales como único mobiliario. Adriana se sentó en el primer peldaño de la escalera, y él, tras un instante de vacilación, se dejó caer a su lado.

			—Bueno, ya puedes soltar lo que ibas a decir —dijo la chica sin mirarlo. ¿Qué es lo que estás pensando, que fue mi padre quien quemó la biblioteca? Eso, además de ser horrible, es absurdo. No tiene ningún sentido.

			—No sé, a lo mejor deberíamos hablar con él… Puede que tenga alguna pista sin ser consciente.

			—Sí. Eso sí podría ser —admitió Adriana aliviada—. Pero no volverá hasta la hora de comer. Siempre queda con una amiga para pasear y tomar un vino los domingos por la mañana.

			—Ya.

			Diego consultó una vez más el GPS el móvil.

			—La verdad es que las coordenadas exactas corresponden a vuestro garaje. Podríamos entrar un momento, a ver… ¿Tienes la llave?

			—Sí, pero ahí no hay nada. La puerta que da al jardín siempre está abierta, podemos entrar por ella.

			Atravesaron la cocina y salieron a otro vestíbulo decorado con pinturas abstractas de brillantes colores. También estaba iluminado por una cúpula de cristal… pero, además, tenía una puerta transparente que daba el jardín.

			Salieron y caminaron entre los parterres de flores otoñales hacia la pared trasera del garaje. Adriana presionó el picaporte de la puerta, que se abrió con un suave chirrido.

			—¿Ves qué fácil? —dijo.

			A Diego no le dio tiempo a contestar. La silueta de un hombre robusto surgió de la oscuridad y se abalanzó sobre ellos. Empujó a Adriana con un manotazo y salió corriendo hacia la casa. Era muy rápido…

			Fueron tras él, y solo tuvieron que seguir las huellas terrosas de sus pies descalzos para llegar de nuevo al vestíbulo de entrada. Había dejado la puerta abierta. Desde lo alto de las escaleras, vieron al tipo encaramarse a la verja con una agilidad increíble y saltar al otro lado.

			Diego sacó el móvil para llamar a la policía, pero Adriana lo detuvo con un gesto.

			—No. No lo hagas. Es Ulises. Aunque lo intenten, no podrán cogerlo.

			—¿Ulises el griego? Pues ha entrado en tu casa como un ladrón. A ver si ha dejado alguna prueba o algo para inculpar a tu padre.

			—Puede ser. Yo ya no sé qué pensar.

			Todavía podían ver a Ulises corriendo hacia el final de la calle. Iba en pantalones cortos y no llevaba camiseta. Parecía un turista perdido en medio del otoño.

			Cuando desapareció, Diego se volvió una vez más hacia Adriana.

			—¿Vamos a mirar si hay algo en el garaje, por si acaso?

			—Por no haber, no hay ni coches. Mi padre no conduce, y el de mi madre lo vendimos.

			—¿Están separados?

			—No. Mi madre murió de cáncer hace dos años. Discutían mucho, ¿sabes? Incluso cuando ella ya estaba enferma.

			Mientras hablaban, habían entrado por fin en el garaje. Tal y como había pronosticado Adriana, se encontraron con un amplio espacio de paredes blancas, y completamente vacío.

			Había, sin embargo, una puerta verde al fondo.

			—¿Adónde da esa puerta? —preguntó Diego.

			—Es la del trastero. Ahí guardamos mis juguetes, cosas de mi madre, ropa… Hay un poco de todo.

			—¿Podemos entrar un momento?

			—Sí, claro. Déjame que coja la llave. Espera…

			Adriana sacó una vez más su manojo de llaves y mandos y se los acercó a la cara para examinarlos de cerca.

			—Qué raro —dijo—. Estaba con las demás… ¿Se me habrá soltado?

			Metió la mano en el bolso y rebuscó dentro largo rato. Diego la observaba en silencio.

			—¿No está?

			La muchacha sacó la mano del bolso y cerró la cremallera. Los dedos le temblaban.

			—No, no está —murmuró—. Alguien me la ha cogido.
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			CAPÍTULO 11

			Adriana entró en el vestíbulo por la puerta principal y la cerró con suavidad. Después, apoyando en ella la espalda, se quedó quieta un buen rato, mientras escuchaba el ruido de la lluvia. 
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			Por fortuna, Diego no había insistido en quedarse cuando le pidió que la dejara sola para buscar la llave sin prisas. Mejor así… porque, antes de buscar nada, necesitaba pensar.

			Parecía que todo iba encajando por fin. La extraña actitud de Nemo, su empeño en mantenerla al margen y, al mismo tiempo, la necesidad de involucrarla… Claro, era por eso. Porque todas las pistas apuntaban hacia su padre.

			La gran pregunta era… ¿por qué?

			Sabía que Diego creía conocer la respuesta. El incendio había sido un pretexto para robar unos cuantos libros valiosos y venderlos en el mercado negro. No lo había dicho con esas palabras, pero lo había sugerido. Y sí, desde fuera, parecía una explicación aceptable de lo que había pasado. Desde fuera.

			Adriana conocía bien a su padre. Era un hombre brillante intelectualmente, pero tenía un talento especial para atormentarse y hacerse la vida imposible. Siempre se sentía culpable por no hacer… lo suficiente. Y hablaba con una mezcla de ironía y admiración de los que sí lo hacían, de los «eficaces», como él los llamaba. Adriana se había acostumbrado a escuchar aquellos autorreproches desde que tenía uso de razón. Nunca había tenido demasiado claro que era lo que Víctor quería hacer y no hacía, pero sabía que estaba relacionado con su trabajo, con los libros, con su pasión por la literatura. Quizá estuviese pensando en escribir una novela. O un estudio sobre alguno de sus autores favoritos. También era posible que aquellos proyectos nunca hubiesen llegado a cristalizar del todo en su cabeza. Sencillamente, se limitaba a soñar con ellos sin concretar nada… y se sentía mal por ello.

			Otra de las ideas que lo carcomían por dentro era la de que no había sido capaz de hacer feliz a su mujer. Estaba convencido de que la había decepcionado. Y, a través de una cadena de razonamientos incomprensibles para Adriana, relacionaba aquel fracaso con la enfermedad de su madre. También el cáncer, por lo visto, era culpa suya.

			Adriana se había cansado de intentar razonar con él sobre el tema. Le resultaba doloroso y exasperante. ¿Cómo era posible que un hombre inteligente se torturase con explicaciones totalmente irracionales sobre la muerte de su mujer? Y no era que él no se diese cuenta de que eran absurdas… Pero, cuando Adriana se lo recalcaba, se limitaba a explicar: «No digo que haya una relación causa-efecto entre mi comportamiento y la enfermedad. Sé que no la hay. Pero sí hay una relación simbólica. Le da significado a lo que pasó. Lo hace comprensible».

			Adriana no entendía nada de aquel razonamiento, y estaba harta de intentar rebatirlo. Con el tiempo, habían llegado a evitar casi por completo hablar de la enfermedad y de la muerte de su madre. Se pasaban semanas evitando nombrarla, hasta que uno de los dos no podía más y empezaba a encadenar un recuerdo con otro. A Adriana le habría gustado poder dejar las cosas ahí, en los recuerdos compartidos. Era una forma de mantenerse unidos, y a su madre le habría gustado. Pero, inevitablemente, los recuerdos terminaban en una nueva oleada de autorreproches. «Si yo no hubiera hecho esto, si yo hubiera sabido, si hubiese escuchado»… Todas las hipótesis conducían siempre a la culpa, y no tenían fin.

			Lo peor era que, en medio de aquella espiral de lamentaciones, Adriana creía captar de vez en cuando una crítica velada a su madre. Porque ella había sido una de esas personas «eficaces» que tanto parecían molestar a Víctor. Cuando su carrera de modelo comenzó a estancarse, se inventó una nueva vida. Apostó todo su dinero y su entusiasmo a la creación de una pequeña marca de ropa sostenible y eligió como socia a Elizabeth Durao, una diseñadora brasileña. A pesar de que no había sido nunca un gran negocio, las dos se las habían ingeniado para mantenerlo a flote, y solo al final, debido a la enfermedad, Elsa se resignó a vender su parte.

			—Tu madre sabía lo que quería e iba a por ello —repetía Víctor con admiración.

			Sin embargo, debajo de aquellas palabras, Adriana captaba una mezcla de derrota y envidia.

			A pesar de todo, Víctor era el mejor padre que se podía imaginar. Cuando lo comparaba con los padres de algunas de sus amigas, se sentía muy afortunada por tenerlo. Era interesante, ingenioso, sabía conversar y, lo que es aún más raro, sabía escuchar. Con él, todo el mundo tenía la sensación de que su historia importaba. Quizá por eso se desahogaban y le contaban cosas que no solían compartir con nadie. Confiaban en él y se dejaban arrastrar por su empatía.

			Adriana subió con desgana las escaleras y arrastró los pies hacia su cuarto. Después de cerrar la puerta, se arrojó de bruces sobre la cama y enterró la cara entre los cojines oscuros. Tardó un rato en darse cuenta de que estaba empapando la tela con sus lágrimas.

			—No puede haber sido él —murmuró.

			Y, sin embargo, algo en su interior le decía que sí podía ser, que tenía sentido. Porque Víctor era un hombre que se odiaba a sí mismo. Y alguien así es capaz de llegar muy lejos.

			La pregunta era… ¿para qué?

			Si realmente había robado los libros, había dos respuestas posibles: o bien quería quedárselos o bien estaba pensando en venderlos. A Adriana, las dos opciones le parecían absurdas. Su padre nunca había sido un hombre ambicioso ni materialista. Si lo hubiese sido, habría empleado su talento en conseguir un puesto importante en alguna gran empresa, o un alto cargo en la administración. Sin embargo, se había hecho bibliotecario. A menudo presumía su «analfabetismo económico», como él lo llamaba, y se jactaba de no tener ni idea de cómo funcionaba la bolsa o de cómo administrar el dinero. No era un hombre gastador, pero Adriana sabía que, después del fallecimiento de su madre, había tomado algunas malas decisiones y, aunque nunca hablaba sobre ello, tenía la sensación de que había perdido una parte del dinero que ella había dejado. De todas formas, no podía ser tan grave. Seguía contando con su sueldo de funcionario, y la casa estaba pagada… No. El dinero no podía ser la explicación.

			Pero, si no era el dinero…, ¿qué era?

			Cansada de buscar respuestas, Adriana se puso en pie y se encaminó hacia el estudio. Echó un vistazo a la mesa de trabajo de Víctor, tan desordenada como de costumbre. Además de libros, había algunas páginas impresas en un atril. Comenzó a leer y vio que estaban en francés. A la izquierda, vio un catálogo de L’amour fou, la marca de ropa de su madre. Miró la fecha, y le sorprendió comprobar que era de aquel mismo otoño. Acababan de publicarlo… ¿Cómo habría ido a parar allí? Seguramente, su madre figuraría en la lista de personas que debían recibirlo, y nadie se había tomado la molestia de darla de baja.

			Cuando terminó con la mesa, decidió pasar a los cajones. Los fue abriendo uno a uno con gestos precisos y maquinales, hasta que en el tercero encontró un manojo de llaves junto con el pasaporte de Víctor y un par de tarjetas de crédito caducadas. Le bastó una ojeada rápida para comprobar que faltaba también la llave del trastero.

			En ese momento se acordó. Había otro manojo de llaves en la casa, y lo más probable era que su padre no hubiera pensado en él.

			Cerró el cajón, abandonó el despacho y se fue directa al antiguo dormitorio de sus padres. Después de la muerte de Elsa, Víctor no había vuelto a dormir allí. A Adriana le fascinaba el enorme vestidor lleno de vestidos maravillosos que su madre conservaba de su época de modelo. Cuando era pequeña, se pasaba allí las horas muertas, y se imaginaba que era un palacio mágico. 

			Conocía al dedillo cada rincón. Y sabía que, en una de las cajas llenas de cinturones de marca, Elsa guardaba una copia de las llaves de casa.

			Casi dejó escapar un grito cuando levantó la tapa de cartón y las vio allí, en el mismo lugar que la última vez. Las cogió para examinarlas. La llave del trastero seguía en su sitio, con las demás.

			—Adriana, ¿estás en casa? —oyó que preguntaba su padre desde abajo.

			Con mucho cuidado, tapó de nuevo la caja, se deslizó las llaves en el bolsillo de la sudadera, apagó la luz del vestidor y salió al pasillo.

			—Hola, papá —contestó en voz alta—. Ahora bajo, espérame.

		

	
		
			CAPÍTULO 12

			Para Diego, los domingos por la tarde siempre resultaban un tanto lúgubres. Todavía era fin de semana, pero uno tenía la sensación de que ya no le quedaba tiempo para hacer nada interesante, de que había desaprovechado una nueva oportunidad y, sobre todo, de que faltaba muy poco para el lunes. A todo aquello se sumaba, en esta ocasión, su impaciencia por tener noticias de Adriana. Habían pasado seis horas desde que se despidió de ella en la puerta de su casa, y no había vuelto a saber nada desde entonces. La había llamado por teléfono media docena de veces, pero siempre saltaba el contestador. Lo debía de haber puesto en modo avión. Era evidente que no tenía ganas de hablar.

			Pero esa actitud no le parecía justa. Ella era quien le había involucrado en la búsqueda de las coordenadas donde, según Nemo, iban a encontrar los libros. No podía dejarlo al margen en el último momento. Sobre todo, porque él necesitaba más que nadie conocer la verdad de lo que había pasado con el incendio. Aunque la policía no había vuelto a citarle, en las redes sociales todos seguían relacionando su vídeo y su nombre con el fuego. Y la cosa empeoraba día a día.

			—Deberías borrar tu canal —le dijo su padre cuando fue a la cocina a merendar.

			Estaba sentado esperando a que terminasen de hornearse unas galletas, y, mientras tanto, revisaba a toda velocidad su cuenta de Twitter. Incluso a aquella red social habían llegado ecos de las amenazas que estaba recibiendo Diego a través de YouTube. La mayoría eran bromas estúpidas, pero… ¿y si alguna iba en serio? Entre tanta gente, podía haber algún lunático dispuesto a atacarlo de verdad en la calle, o a «rociarlo con gasolina y quemarlo», como había escrito alguien que se hacía llamar «Justiciero» bajo uno de sus vídeos.

			Diego terminó de pelar el medio aguacate que había sobrado del desayuno y lo estaba aplastando en un plato con un tenedor. 

			—No puedo dejarme asustar por esa gente —murmuró—. Sería una cobardía. Y, además, mi canal no merece eso.

			—Lo que hiciste fue agresivo, Diego, aunque no quieras reconocerlo —replicó su padre.

			Se había levantado para observar las galletas a través del cristal del horno. Todavía les faltaba bastante, pero olían bien, a naranja y harina tostada.

			—Sé que fue agresivo. Y, si pudiera, lo cambiaría. Pero no puedo hacer que el tiempo dé marcha atrás.

			Se quemó los dedos al sacar la rebanada que había puesto en la tostadora, pero resistió el impulso de soltarla y la dejó en un plato. Después, untó en ella el aguacate mezclado con un poco de aceite, limón y sal.

			—¿Por qué no publicas un vídeo disculpándote? ¿Diciendo que estás en contra de la quema de libros?

			—Sí… algo de eso quiero hacer. Pero tengo que pensarlo bien. No quiero parecer un cobarde.

			—A mí no me parece tan complicado. Solo tienes que decir lo que sientes de verdad.

			Desde su cuarto, al otro lado del pasillo, sonó el timbre de llamada de su móvil. Diego salió disparado a cogerlo.

			—¿Adriana? Llevo todo el día intentando hablar contigo.

			—Ya. No he podido antes —contestó la chica—. ¿Puedes quedar ahora?

			Hablaba con voz entrecortada, como si le faltase la respiración… o como si estuviese llorando.

			—Es un poco tarde… 

			—Por favor. Tienes que venir a casa. Cuanto antes. Y trae la cartera del instituto. ¿Tienes cartera?

			—Sí, pero ¿qué pasa?

			—Tráela vacía. Te espero —fue la respuesta de la chica; y, sin añadir nada más, colgó.

			Había dejado de llover, y la noche era fría y desapacible. Diego se subió hasta arriba la cremallera del anorak, se cargó la mochila a la espalda y salió a la calle. Su padre lo había mirado con cierta desconfianza cuando anunció que había quedado con Pablo para terminar un trabajo que habían dejado para última hora. Se dijo que, en cuanto volviera, se lo explicaría todo. No le gustaba tener secretos con sus padres. Le hacía sentirse débil e infantil.

			Al igual que la vez anterior, cogió el autobús para acercarse al barrio del centro donde vivía Adriana. En la parada siguiente a la suya, se subieron unas adolescentes que iban maquilladas como para una fiesta. Durante todo el trayecto, se dedicaron a mirarlo con sonrisitas extrañas y a cuchichear entre ellas. Se preguntó si conocerían su canal. ¿Lo habrían identificado? Seguramente era eso. Y estarían comentando lo del libro quemado, y el incendio de la biblioteca…

			Afortunadamente, se bajaron dos paradas antes que él.

			La calle de Adriana seguía tan vacía como por la mañana. En las ventanas de algunas de las casas se veía luz. Diego pulsó el timbre. Se quedó petrificado cuando le abrieron y se encontró cara a cara con un hombre de mediana edad y aspecto elegante, a pesar de que iba en chándal.

			—Ha sido culpa mía, papá, ya te lo he dicho —resonó la voz de Adriana detrás, en las escaleras—. Tenía que haber acabado mi parte el viernes y se me pasó.

			—Nunca entenderé esta manera de hacer trabajos de grupo —comentó Víctor mirando a Diego con una agradable sonrisa—. ¿Queréis que os deje el despacho?

			—No, vamos a usar el portátil. En mi habitación estaremos bien —contestó Adriana con rapidez.

			Diego la siguió escaleras arriba, un poco intimidado por los grandes espacios vacíos, el gigantesco mural del pasillo y la madera desgastada del suelo y las puertas.

			—Mi madre contrató a un amigo decorador para inventarse todo esto —explicó Adriana, adivinando sus pensamientos—. A todo el mundo le impresiona la primera vez que viene. Bueno, ¡me sigue impresionando hasta a mí!

			—No parece una casa. Parece… uno de esos hoteles de lujo.

			Adriana asintió.

			—Es una buena descripción. Por lo menos, es todo sostenible. Las maderas proceden de edificios antiguos. Y el vidrio de la cúpula también es reciclado. Bueno, hemos llegado… Ahora te explico.

			En contraste con el resto de la casa, la habitación de la muchacha parecía acogedora y bastante «normal». Había estanterías con libros en dos de las paredes, una larga mesa de estudio bajo la ventana y una cama estrecha con un edredón de estampado geométrico.

			Adriana le señaló la silla que había frente al ordenador.

			—Siéntate —dijo.

			De debajo de la cama, sacó una bolsa de plástico con el logo de una marca de supermercados y se la tendió. Pesaba mucho. Estaba llena de libros.
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			Diego sacó uno de ellos y miró la desgastada cubierta de cuero. Era una antigua edición en inglés de Romeo y Julieta.

			—Los has encontrado —murmuró, perplejo.

			—Espera, pásale este trapo. Por lo de las huellas. Aquí hay otros dos: la Odisea y Los tres mosqueteros. Son los que más pesan. ¿Crees que te cabrán todos en la mochila? Hay que meterlos con mucho cuidado, para que no se estropeen.

			—Pero ¿qué quieres que haga con ellos? —preguntó Diego, aturdido.

			—Que los devuelvas —contestó Adriana en tono seguro—. Yo no puedo sacarlos de casa, mi padre sospecharía.

			
			—Pues espera a que no esté. Mañana es lunes. Puedes meterlos en tu mochila y devolverlos tú.

			—No. Hay que hacerlo por la noche. Y esta casa tiene cámaras de videovigilancia fuera. Mi padre se daría cuenta. 

			—Se dará cuenta de todos modos, ¿no? En cuanto se sepa que han aparecido los libros…

			—Sí, pero ya estará hecho y no me lo podrá impedir. Por favor, Diego. Yo no puedo arriesgarme a que me relacionen con los libros. Sería como señalar directamente a mi padre.

			—¿Y yo sí puedo arriesgarme?

			—Lo he pensado bien y no hay peligro si lo haces ahora. 

			—Pero ¿dónde quieres que los deje?

			—Solo tienes que ir a la biblioteca. Nemo te estará esperando. Me ha llamado él. Se encargará de entrar en la planta baja con los libros. Es lo que hay que hacer, ¿entiendes? Devolverlos a su lugar. Solo así podrán ellos regresar también.

			—Atravesar el portal —tradujo Diego—. Es todo una locura.

			—Ya lo sé. Pero está a punto de terminarse. Diego, por favor. Con esto podremos pasar página.

			—Pero tu padre se pondrá furioso cuando vea que los libros no están… ¿Qué vas a hacer?

			—Por eso no te preocupes. Ya me las arreglaré. Mi padre puede ser muchas cosas, pero jamás me haría daño, de eso estoy segura. De verdad, no tienes que preocuparte. ¿Puedo?

			Cogió la mochila de Diego, abrió la cremallera y depositó en el interior los dos gruesos volúmenes que tenía en su regazo. Después, fue colocando los de la bolsa.

			—Caben todos, aunque va a pesar un montón. Espero que no se te rompa.

			Cerró de nuevo la cremallera y se la devolvió. Él se la ajustó a la espalda sin pedir más explicaciones. Pesaba lo mismo que cuando la llevaba al instituto llena de libros y cuadernos.

			Todavía se estaba preguntando en qué momento había aceptado hacer aquello cuando Adriana salió a despedirlo a la puerta principal.

			—Todo irá bien —le animó, con una sonrisa confiada—. Pero mándame un mensaje cuando llegues a casa, para quedarme tranquila.

			—¿Vuelves a tener WhatsApp?

			—Mándame un SMS.

			Y eso fue todo. La puerta se cerró sin hacer ruido y Diego se encontró solo en medio de aquella calle lujosa y vacía, con la mochila llena de libros robados y sin tener nada claro lo que debía hacer.

			Lo más sencillo era seguir las instrucciones que le había dado Adriana. Si se encontraba a Nemo y este se quedaba con los libros, el asunto quedaría zanjado.

			A no ser… Que Nemo no devolviese los libros. ¿Cómo podía estar seguro de que iba a hacer lo correcto?

			«De todas formas, ese no es mi problema», se dijo. y encaminó sus pasos hacia la zona de la biblioteca, decidido a terminar con aquello cuanto antes.

			Sin embargo, su cerebro no quería cooperar y se empeñaba en proponerle alternativas. Podía volver a casa con los libros y enseñárselos a sus padres, por ejemplo. Ellos sabrían lo que había que hacer. Pero seguramente decidirían llamar a la policía, y el padre de Adriana terminaría en la cárcel. Era lo que la chica intentaba evitar.

			
			También podía intentar colarse él mismo en la biblioteca con los libros. Así no dependería de Nemo…

			Mientras daba mil vueltas a todas las opciones, fue acercándose sin darse cuenta a la calle donde se encontraban las ruinas de la biblioteca incendiada. Iba tan absorto en sus pensamientos, que, cuando una luz anaranjada e intermitente bañó la acera, tardó un instante en prestarle atención.

			Se trataba de un vehículo de la policía. Acababa de aparcar junto a la acera, unos metros por delante de donde él se encontraba.

			Se quedó de piedra al ver salir del coche a la inspectora Sofía. Venía con un compañero.
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			—Hola, Diego —dijo, acercándose con una sonrisa profesional y fría—. ¿Me entregas la mochila, por favor? Y voy a tener que pedirte que nos acompañes a comisaría. Desde allí podrás llamar a tus padres para explicarles dónde estás.

		

	
		
			CAPÍTULO 13

			—¿Cómo has podido?

			Era la tercera vez que Adriana repetía la pregunta. Estaba sentada a la mesa de la cocina, ante un bol lleno yogur y cereales reblandecidos que no se pensaba tomar. Le quemaban las lágrimas en los ojos, o quizá era la furia. Se sentía atrapada dentro de una pesadilla.

			Su padre sacó una taza humeante del microondas e introdujo en ella un sobrecito de infusión. Las manos le temblaban ligeramente, pero sus pasos eran tranquilos y seguros cuando se dirigió a la mesa y se sentó frente a Adriana.

			—Algún día entenderás que lo he hecho por ti, sobre todo. ¿Qué otras opciones me habías dejado, hija? Cuando me di cuenta de que habías encontrado los libros, se me hundió el mundo. Pero me recompuse porque me di cuenta de que tenía que inventarme algo para que todo esto no me separase de ti.

			—Todo esto. Te refieres a haber quemado tu lugar de trabajo y haber robado un montón de obras valiosísimas.

			Su padre soltó una carcajada áspera y breve que sonó un tanto artificial.

			—Madre mía. ¡Ni que hubiera matado a alguien! Cuando te pares a pensarlo despacio, te darás cuenta de que, al final, le he hecho un favor a la ciudad. Las instalaciones de la biblioteca eran un desastre. Hacía falta renovar el edificio de arriba abajo. Los trabajadores llevábamos años denunciando la falta de medidas de seguridad y el deterioro que estaban sufriendo algunos libros en el almacén. Y esos ejemplares… ¿qué crees que habría pasado con ellos cuando terminase mi investigación? Se habrían quedado allá arriba indefinidamente, olvidados, sin despertar el interés de nadie. ¿No te parece que habría sido mejor para ellos ir a parar a las manos de gente que los valora de verdad?

			—Por favor. Que tengan dinero para comprarlos no quiere decir que los valoren. ¡Son traficantes, papá! Lo sabes tan bien como yo.

			—Me dan igual sus motivaciones —insistió Víctor con aplomo—. Lo que sé es que, por egoísmo o por lo que fuera, habrían tratado bien los libros y los habrían protegido.

			—Ellos no parecían opinar lo mismo.

			Víctor arqueó las cejas, sin comprender.

			—¿Quiénes son ellos? —preguntó.

			—Ellos. El capitán Nemo. D’Artagnan. Catherine Earnshaw. Julieta, el Principito.

			—Ya, ya… No sigas por ahí. Si pudieran opinar, seguro que se habrían puesto de mi parte.

			—No. Créeme, no se habrían puesto de tu parte jamás. 

			Sus ojos resbalaron hacia el móvil, donde seguía reproduciéndose en silencio el vídeo de los informativos donde habían anunciado la detención de Diego y el hallazgo de los libros desaparecidos. Otra vez estaban entrevistando a aquella maldita inspectora de policía… Pulsó el botón lateral para apagar la pantalla.

			—Le has echado la culpa a un crío. Tiene mi edad —murmuró, con voz temblorosa—. ¿No sientes remordimientos?

			—No muchos —contestó Víctor removiendo la infusión con una cucharilla—. El niño se las trae, estarás de acuerdo conmigo. Quemar libros en un vídeo… ¡Qué temeridad! Si no me hubiera adelantado yo con lo de la biblioteca, lo habría hecho uno de esos gamberros. Al menos, yo salvé de las llamas los ejemplares que de verdad importaban. ¡Ellos habrían dejado que se quemara todo!

			—Tienes muchos argumentos —dijo Adriana, y levantó la cabeza lentamente para mirarlo a los ojos—. Demasiados. ¿Es porque intentas convencerte a ti mismo de que lo que has hecho está bien? No podrás. No eres tan mala persona.

			—¿Y qué querías que hiciera? —estalló Víctor, perdiendo el aplomo—. Tú los cogiste para devolverlos. Y ni siquiera intentaste hablar conmigo antes, entender mis razones. Estaba asustado. Necesitaba impedir que arruinases tu vida y la mía con toda esta historia.

			—El que ha arruinado nuestras vidas has sido tú, papá. No yo.

			—No he arruinado nada —la contradijo su padre, descargando un puñetazo sobre la mesa—. Y, si no te hubieses inmiscuido, habría podido arreglar un par de cosas. Pero ya no tiene remedio. Al menos, podremos seguir con nuestras vidas como antes y dejar atrás toda esta estupidez.

			—¿Cómo puedes creer eso? Diego hablará. 

			—Quizá no. Quizá haya alguna forma de convencerle. Él es un menor, la justicia será comprensiva. Un par de años en un reformatorio y podrá retomar su vida como si nada. Es posible que acepte… Por ti.

			—Estás loco, papá. O eso, o no me conoces nada. ¿Piensas que voy a dejar que Diego cargue con un delito que no ha cometido? No lo voy a hacer.

			—¿Y qué vas a hacer entonces? ¿Denunciarme? Podría defenderme, ¿sabes? Podría decir que lo hiciste tú… que estabas de acuerdo con él.

			Adriana lo observó unos segundos con los ojos muy abiertos.

			—¿Lo harías?

			En silencio, él meneó de lado a lado la cabeza. Cerró los ojos y apretó los párpados hasta que se le formó un ramillete de arrugas en ambas sienes. De pronto, parecía un hombre frágil, desamparado.

			—¿Por qué tuviste que mezclar al chico? —murmuró—. ¿No se te ocurrió que podía reconocerlo?

			—Pensé que no habías visto el vídeo —dijo—. Tú nunca ves noticias ni tienes redes sociales… La verdad es que no pensé nada. Fui una idiota. No debí pedirle que viniera a casa.

			—Fíjate que llegué a pensar que él había descubierto la verdad y te estaba chantajeando o algo. Y tuve mis dudas, no te creas. No sabía qué era lo mejor. Pero me di cuenta de que era una oportunidad demasiado buena para desaprovecharla. Podían pillarlo con todos los libros encima… ¡Era perfecto! Bueno, habría sido mejor poder venderlos, pero ya sabía que eso no debía planteártelo.

			—Pero ¿para qué, papá? ¿Para qué querías venderlos? No acabo de entenderlo. A ti nunca te ha importado el dinero.

			—Es verdad. Nunca. Espera, voy a enseñarte una cosa.

			Salió de la cocina, y Adriana le oyó subir las escaleras. Le entró miedo. ¿Y si aprovechaba para huir? ¿Y si no lo veía nunca más?

			Quizá fuese lo mejor…

			No, no lo era. Aunque, seguramente, habría sido lo más fácil para ella.

			Víctor regresó en un par de minutos. Traía en la mano el catálogo de L’amour fou que había visto sobre su escritorio. Se lo dejó en la mesa, junto al bol de cereales.

			—¿Lo habías visto? Es la última colección —explicó.

			—No sabía que ahora te interesase la moda.

			—La moda nunca me ha interesado. Me interesa tu madre. Sus sueños. Todo aquello por lo que ella luchó. ¿Qué crees que habría sentido si hubiese sabido que su marca iba a echar el cierre? Elizabeth, su socia, pensaba que yo era su única oportunidad para salvarla. Me propuso recomprar la mitad de las acciones con el dinero de la herencia. El problema es que ese dinero… no lo manejé con demasiada prudencia. Ya sabes que la bolsa, estos dos últimos años… Bueno, no tienes por qué saberlo. Me aconsejaron mal y me equivoqué.

			—O sea, que ibas a vender los libros para… ¿comprar la marca de mamá?

			Víctor asintió. Estaba sonriendo, pero en sus ojos claros había lágrimas.

			—Siempre he tenido grandes sueños, ¿sabes? Grandes ambiciones. Pero hace mucho que renuncié a que se hicieran realidad. En cambio, ella… Ella era una creadora. No se limitaba a soñar: actuaba. No podía dejar que su sueño se hundiera. Justo me habían estado tanteando sobre esos libros. Al principio, ni me lo planteé. Pero, cuando oí lo del vídeo de ese tal Diego, pensé… «¿por qué no? Es la oportunidad perfecta». La verdad es que una parte de mí había empezado a odiar ese lugar. Era una manera de pasar página… De empezar de cero.

			—No estás bien, papá.

			El tono de Adriana no era acusador. Reflejaba, más bien, una profunda tristeza.

			Víctor asintió. Se le había borrado la sonrisa.

			—Lo sé —dijo en voz baja—. Lo sé.

			—Tienes que explicar lo que ha pasado. 

			—Si lo explico, me alejarán de ti…

			—Papá. Lo único que te puede alejar de mí es seguir adelante con esto. 

			Fue entonces cuando Víctor dejó escapar toda la tensión contenida y estalló en sollozos. Se tapó la cara con las manos y lloró.

			Adriana se levantó de la silla, fue hacia él y le acarició el pelo.

			—Todo va a ir bien, papá —murmuró—. No te preocupes… Estaremos bien.

		

	
		
			CAPÍTULO 14

			En la mesa del fondo de la churrería, Diego aguardaba intentando concentrarse en la primera página de Cumbres borrascosas. Lo había sacado esa misma mañana de la biblioteca del instituto, aunque no estaba seguro de que le fuese a gustar. Por lo menos, quería darle una oportunidad. Y no tenía nada que ver con el hecho de que hubiese quedado con Adriana… Al menos, no lo había hecho de manera premeditada.

			De vez en cuando, su mirada se deslizaba furtivamente hasta la pantalla del móvil. Tenía que hacer un esfuerzo para no abrir YouTube y comprobar los nuevos comentarios de su canal. El vídeo en el que se disculpaba por haber quemado un libro se había vuelto viral. Por lo visto, hasta lo habían mencionado en los telediarios. Estaba deseando leer las reacciones de sus seguidores más fieles. Algunos ya habían opinado, pero eran muchos los que no lo habían hecho aún. En general, los comentarios eran bastante positivos… aunque no entusiastas.

			Reconoció la silueta de Adriana antes incluso de que abriese la puerta del local. Cuando entró, una vaharada de vapor emborronó por un momento la parte baja de su rostro. Sus ojos se deslizaron de una mesa a otra hasta que se toparon con Diego. Lo saludó con la mano y se dirigió hacia él mientras se quitaba el abrigo de piel sintética.

			—Siento haber llegado tarde —dijo, esbozando un intento de sonrisa—. ¡Te veo bien!

			—Todo el mundo me dice lo mismo —contestó él con una mueca—. No sé qué esperabais, la verdad. Han sido ocho horas en comisaría. Ni que me hubieran llevado a Alcatraz.

			Adriana se dejó caer en la silla de enfrente y colgó el bolso del respaldo.

			—Alcatraz era una cárcel espantosa, ¿no? Espero que las de ahora sean mejores.

			Sus ojos no rehuyeron los de Diego. Los tenía rojos de llorar, y sus marcadas ojeras sugerían que no había dormido mucho la pasada noche.

			—Siento mucho lo de tu padre —dijo Diego con suavidad—. Y estoy muy agradecido por lo que habéis hecho. Me imagino que sería idea tuya.

			—Él lo habría confesado antes o después, era cuestión de tiempo. No es un criminal. Solo una persona muy desorientada.

			Diego estuvo a punto de replicar que estar desorientado no era una justificación para cometer delitos, pero se contuvo. Podía imaginarse lo duro que estaba resultando todo aquello para Adriana. Ni siquiera sabía cómo abordarlo, ni qué preguntas hacer. Por absurdo que fuera, se sentía un poco culpable. A fin de cuentas, si él no hubiese colgado el estúpido vídeo que lo empezó todo, Víctor no habría tenido la idea de aprovechar la oportunidad y quemar la biblioteca. Era un razonamiento un tanto retorcido, pero no podía quitárselo de la cabeza.

			
			—¿Con quién estás ahora? —preguntó—. Quiero decir… como tu padre no está… ¿te has quedado sola en la casa?

			—He dormido en casa de mi abuela, la madre de mi padre. Vive cerca de nosotros. Podré ir caminando al instituto, como hasta ahora.

			—¿Te vas a quedar a vivir con ella?

			—Sí. Al menos, hasta que acabe el curso. Después, ya se verá. Julia, la hermana de mi madre, vive en Nueva York, es ceramista. Ayer estuve más de una hora hablando con ella. Me dijo que en verano vendría a recogerme, y que me podía quedar a vivir en su casa. Pero eso significaría no ver a mi padre en muchos meses. Y no sé si quiero.

			—¿Se sabe algo del juicio, y de cuánto tiempo…?

			Diego se interrumpió a la mitad de la frase al ver acercarse a la camarera. Pidieron dos tazas de chocolate con churros y dos vasos de agua.

			—¿Cuánto tiempo va a caerle? —dijo Adriana, completando la pregunta—. No sabemos nada todavía. Pero, al menos, tiene un buen abogado, y me ha dicho que es optimista. A ver si hay suerte.

			—¿Te ha explicado… por qué lo hizo?

			—Lo ha intentado. No tiene mucho sentido. Parece que quería salvar la empresa de moda sostenible que creó mi madre. Todo muy absurdo.

			—Muy «quijotesco» —murmuró Diego.

			—Con perdón de Don Quijote. ¿Sabes? Me da pena pensar que ya nunca volveré a verlo. Ni a él ni a los otros.

			—¿Por qué estás tan segura? Podrían volver a aparecer, ¿no? ¿O es que crees que el portal se ha cerrado para siempre?

			[image: ]

			La camarera se acercó y les sirvió lo que habían pedido. Adriana rodeó con las dos manos la taza humeante, cerró los ojos e inspiró el aroma del chocolate hasta el fondo de los pulmones.

			Cuando abrió los ojos de nuevo, se encontró con la mirada expectante de Diego.

			—¿Sabes lo que creo? —le dijo—. Creo que ese portal… Era yo. Mi mente. Mi forma de negarme a vivir en la realidad. Ya sé que parece una locura…

			—Pero yo los vi también. Recibí sus mensajes. Me acuerdo perfectamente de la cara de Morgana. De Julieta… No eran espíritus, ni espejismos.

			—No. Existen. Están ahí, en esas páginas, esperando a que los lectores los descubramos —murmuró Adriana señalando el ejemplar de Cumbres borrascosas—. El problema es que yo he sido una lectora demasiado intensa. Intentaba mudarme completamente a los mundos de mis libros. No quería vivir en el mundo real.

			—¿Por qué?

			Adriana removió pensativa su taza de chocolate. No había tocado los churros.

			—Porque mi padre estaba fatal, supongo… y yo no quería verlo. No quería pensar en la muerte de mi madre, tampoco. Y los libros me ayudaban a escapar… No sé qué habría hecho sin ellos.

			—No es cierto —dijo Diego.

			—¿El qué?

			—Que no quisieras ver la realidad. Que intentases escapar. Es todo lo contrario. Ellos estaban ahí para que viésemos la realidad, para que entendiésemos. Piénsalo. Si no hubiese sido por Nemo y sus tejemanejes, no habríamos averiguado lo del robo. Y fue tu preocupación por ellos la que te hizo interesarte por el incendio.

			—Entonces… Si eso es así… A lo mejor toda esa historia del portal que debían recuperar es solo eso, otra historia.

			—Eso pienso yo. A lo mejor siguen entre nosotros, Adriana. A lo mejor han estado ahí todo el tiempo, y no los veíamos.

			Adriana sonrió, esta vez sin esfuerzo.

			—Es verdad —dijo, tranquila—. Han estado ahí todo el tiempo, en los libros. Y, pase lo que pase con nuestras vidas, ellos seguirán en ellas. Viven dentro de nosotros, y siempre estarán ahí.
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\\Sé algo y necesito averiguar si tu quieres saberlo. Si decides’
que si, nos ayudaras mucho. Pero quiza deberias decir que
no. La decision es tuya.
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empez0 la relacién, por qué surgié el amor, algiin momento
concreto en que el personaje se dio cuenta de lo que sentia,
como reacciond, y los principales conflictos que ese senti-
miento le genera.

Las relaciones con otros personajes

Si el personaje es el héroe de tu historia, probablemente ten-
dra que enfrentarse a otros que se interponen en su camino
para impedirle alcanzar sus objetivos. Son los llamados
«antagonistas». Al plantear la interaccién con ellos, pro-
cura que no sea totalmente predecible, y que el antagonista
sea un personaje lo bastante «redondo» para que pueda sor-
prender al lector.

También es posible que el personaje se relacione con otros
que cumplen distintas funciones respecto a su objetivo en la
historia: mentores, guardianes, ayudantes, etc. En cada caso,
intenta que estos personajes no sean planos y que las inte-
racciones que se establecen entre ellos resulten interesantes
y no del todo previsibles.
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\‘ Adriana: A las ocho. Al estaré. |
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Taller Iit.erario: creacion de
personajes

Cuando leiste el titulo de este libro por primera vez, ;qué te
imaginaste? ;Sobre qué pensaste que iba a tratar la historia
que estabas a punto de leer?

Seguramente, cada lector o lectora tenga una respues-
ta diferente para estas preguntas. La combinacién de estas
dos palabras («palacios» y «papel») puede evocar algo lujoso
y a la vez frégil, parecido a lo que en el lenguaje popular lla-
mamos «un castillo de naipes». Pero esta es solo una inter-
pretacién posible... Se podrian ofrecer otras muchas.

Sin embargo, al ir leyendo la historia, probablemente
te habréds dado cuenta de que los «palacios de papel» a los
que se hace referencia en el titulo son, en realidad, los libros.
Se les llama asi porque los grandes protagonistas de esta his-
toria son los personajes de los grandes clésicos de la literatu-
ray los libros son «sus hogares», los lugares donde habitan.

Sobre este taller

En estas paginas vas a encontrar numerosas ideas y propues-
tas para aprender a crear personajes literarios.

Puedes trabajar cada seccién de manera independien-
te, pero lo mas enriquecedor serfa que las trabajases en
orden para ir construyendo paso a paso un personaje
propio o incluso una galerfa de personajes. A continuaciéon
tienes una propuesta para ayudarte a organizar el trabajo.
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\/ Diego: ¢Dénde y cuando? |

\ Adriana: Enfrente de la biblioteca, en la acera del medio del
bulevar. En el banco. Mafana es sédbado. Mejor a primera
hora.

| Diego: ¢A las ocho? |
N
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Caracteristicas imaginarias

Elige tres caracteristicas imagi-

narias que contrasten con las ante-

riores. «Imaginarias» no quiere decir que no

existan en las personas reales, sino que, para

ti, no estdn inspiradas en un ningin ejemplo
concreto tomado de la realidad. Simple-

- mente, se las adjudicas a tu personaje por-

que crees que le van bien o porque tt lo has
visualizado asf.

El nombre del personaje

Hallegado el momento de que le pon-
gas nombre a tu protagonista. Procu-
ra que sea un nombre con el que te
sientas comodo o comoda, ya que vas a uti-
lizarlo muchas veces a lo largo de tu histo-
ria. Para elegir los nombres de los otros
personajes, intenta que contrasten con el
del protagonista y entre si. Por ejemplo,
alterna nombres bisilabos con nombres
monosilabos o trisilabos, procura que no
todos tengan el mismo tipo de acentua-
cién (todos palabras llanas o todos palabras
agudas) y que las terminaciones suenen
diferente.
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\, Diego: Yo no he tenido nada que ver.
@ 4

\j Adriana: ... kk\

- .
Diego: En serio.

\‘ Adriana: Bueno, ¢y? \\

Diego: Ese Nemo sabe algo. Ayer me hacked la cuenta.
Y debe de ser muy bueno; la policia no ha podido rastrearlo. |
L )






OEBPS/image/ij00767801_02_palacios_pap-0144.jpg
Las relagiones con otros
personajes

Buena parte del interés de un personaje reside en su forma
de relacionarse con los demds personajes que pueblan una
historia. Si consigues que esas relaciones vayan cambiando y
evolucionando en respuesta a los acontecimientos de la
trama, habras logrado lo mds dificil. Aqui tienes algunas
Ppautas para trabajar en esa direcci6n.

Las relaciones familiares

Pueden o no formar parte de la historia o del trasfon-
do del personaje, pero, en cualquier caso, es importante
que tu las tengas claras. Para eso, escribe algunos detalles
sobre:

» Lainfancia del personaje y la relacién con sus padres.

» Larelacién de sus padres (o de otros miembros de su
familia) entre si.

» Larelacién con sus hermanos o hermanas, si los tiene.

» ;Tiene abuelos o abuelas, tios, tias, etc.? Describe, entre
todas estas posibles relaciones, la mas significativa para
el personaje.

Las relaciones sentimentales

No hace falta que sean el nticleo de tu historia, pero, si
en ella aparece una relacién amorosa o varias, estarfa bien
que las guionizaras. Sobre todo, intenta imaginar cémo





OEBPS/image/ij00767801_01_palacios_pap-0003.jpg
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Palacios
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Mezclando lo real y
lo imaginario

+Ya has realizado tu tormenta de ideas y
tienes una primera descripcién de tu personaje?

En ese caso, vamos a partir de ella para enriquecerlo y
darle vida.

Lo primero que vamos a hacer es concretar
mas algunos rasgos del personaje mezclando
caracteristicas imaginarias con otras tomadas
de la realidad.

Caracteristicas reales

» Una sobre el aspecto fisico del
personaje.

» Otra sobre su forma de moverse.
» Otra sobre cémo se expresa.
» Otra sobre su principal miedo.

» Otra sobre su accién mas generosa.

Para crear estas caracteristicas, puedes
inspirarte en ti mismo, en alguna persona
de tu familia o de tu entorno, en alguien a
quien conozcas solo de vista, en un persona-
je televisivo o un actor o actriz, en un per-
sonaje histdrico, etc.
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D’Artagnan

Julieta

El principito

Ulises

i/
o

»  Sulibro. Los tres mosqueteros

» Suautor. Alejandro Dumas

» Su historia. El joven D’Artaganan
decide irse a Paris y hacerse mosquetero.
Junto a Arthos, Portos y Aramis, vivird
numerosas aventuras .

» Sulibro. Romeo y Julieta

» Su autor. William Shakespeare

» Su historia. Protagoniza una histo-
ria de amor imposible al enamorarse de
Romeo, miembro de una familia rival.

» Su libro. El principito

» Su autor. Antoine de Saint-Exupéry
» Su historia. Este nifio del planeta
Asteroide B-612 llega a la Tierra cargado
de todo tipo de preguntas para ensefar-
nos lo que de verdad es importante.

» Sulibro. La Odisea

» Suautor. Homero

» Su historia. Héroe de la guerra de
Troya, Ulises se verd inmerso en un largo
viaje lleno de peligros cuando intenta
regresar a [taca, la isla de la que es rey.
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\1 Adriana: Un poco. De vista. \

| Diego: ¢Puedes encontrarlo? /
A v

* Adriana: Es posible. Puedo buscarlo. Si me ayudas. ‘
Y si me dices para qué es.

\/ Diego: Sabes lo del incendio. |

\j Adriana: Si. '\'\
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Y ahora, idéjalos crecer!

Has acompafiado a tu personaje durante un largo proceso.
Seguro que ahora lo conoces mucho mejor... Incluso es posi-
ble que hayas comenzado ya a encarifarte con él.

Sin embargo, esto es solo el principio. Ha llegado el
momento de «liberar» a tu personaje dentro de la historia
y de observar cémo se desenvuelve. Para eso, lo tinico que
tienes que hacer es repasar el argumento de tu relato y
ponerte a escribir. Como ya tienes muy interiorizado a tu
personaje principal, a la hora de hacerlo participar en la
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Personajes inolvidables

Don Quijote

» Su libro. El ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha

» Su autor. Miguel de Cervantes

» Su historia. Convencido de que es
una caballero andante, Alonso Quijano
saldré a «deshacer entuertos» acompa-
fiado de su fiel escudero, Sancho Panza.

Catherine Earnhaw

» Su libro. Cumbres borrascosas

» Su autor. Emily Bronté

» Su historia. La bella Catherine
vivird una historia de amor intensa y des-
dichada con el indomable Heathcliff.

El capitan Nemo

» Su libro. Veinte mil leguas de viaje
submarino

» Su autor. Julio Verne

» Su historia. Este misterioso inge-
niero recorre las profundidades del océa-
no a bordo del submarino Nautilus.

» Su libro. Obras del Ciclo Artirico

» Su autor. Varios

» Su historia. Esta poderosa hechi-
cera aparece en varios episodios del céle-
bre rey Arturo.
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Esto no es un juego de rol

En los juegos de rol, creamos personajes asignandoles
una funcién (guerrero, bardo, mago, etc.) y unas determina-
das caracteristicas basicas (fuerza, inteligencia, agilidad,
etc.). Pero una historia literaria no es un juego de rol. Si nos
limitamos a crear nuestros personajes asigndndoles una fun-
cién y un conjunto de caracteristicas, no conseguiremos que
sean redondos ni que tengan profundidad. Esa pequeia
«ficha» nos puede servir como punto de partida, pero a partir
de ahi hay que ariadir varias capas para que nuestros
personajes no resulten estereotipados.






OEBPS/image/ij00767801_02_palacios_pap-0133.jpg
Pasos a seguir

1.

2.

4.

Prepara papel y boligrafo o tu teclado y tu ordenador.

Hazte preguntas: ;Qué respuestas te gustaria que
saliesen de esta sesion de creatividad? ; Qué es lo que
necesitas imaginar exactamente? Prepara una lista de
diez preguntas sobre aspectos de tu personaje que
todavia desconoces.

A cada pregunta, dedicale cinco minutos. En esos
cinco minutos, escribe todo lo que te vaya viniendo a
la cabeza en respuesta a esa pregunta, sin pararte a
juzgar si es bueno o malo.

Repite el proceso con las otras nueve preguntas. Pue-
des hacer breves descansos de un minuto entre cada
una.

Repasa todas las ideas que has apuntado y subraya las
que mds te gustan. Cépialas todas en un nuevo docu-
mento.

¢Algunas de estas ideas seleccionadas se contradicen
entre si? En ese caso, tendrds que eliminar una de las
opciones.

Después de eliminar todas las incoherencias, redacta
una descripcién del personaje que contenga las prin-
cipales ideas que has seleccionado.
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El contexto del personaje

Ahora ya sabes muchas cosas sobre tu personaje. Pero, antes
de introducirlo en tu historia y ver cémo evoluciona, te ven-
dria bien analizar algunos aspectos relacionados con el con-
texto en el que vive.

A continuacién incluimos algunas claves para plan-
tearte como influye en el personaje ese contexto.

» ;En qué época se sita tu historia? ;Cudles eran los
valores y preocupaciones de la gente en esa época?
Plantéate si los problemas de tu personaje encajan con
los conflictos de ese periodo histérico o si resultan «ana-
crénicos» (es decir, de una época distinta).

» El contexto socioeconémico. ;El personaje vive en
un entorno urbano o rural? ;Cudl es su profesién? ;Tiene
estudios? ;Con qué tipo de personas se relaciona? ;En
qué tipo de casa vive? ;Cudl es su poder adquisitivo?
Las circunstancias materiales del personaje pueden
influir de un modo determinante en su forma de ver el
mundo.

» La cuestién de la identidad. ;Con quién se identifica
tu personaje? ;Pertenece a alguna minorfa social o cul-
tural? ;Qué gustos o aficiones comparte con otras perso-
nas o le afslan de los demds? ;Quién es el personaje his-
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\1 Adriana: Me llamo Adriana. ¢ Por qué buscas a Nemo? )

" Diego: ¢ Por qué deberia contartelo? |
L g y

\j Adriana: Porque quieres mi ayuda. \

P
| Diego: ¢,De verdad lo conoces? |
\ y
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Antes de empezar a crear tus personajes, puedes inven-
tarte una historia del género que prefieras: misterio,
aventuras, romdntica, fantasfa épica o urbana, ciencia
ficcién...

Escribe una sinopsis de un par de paginas con el argu-
mento de tu historia.

Reflexiona sobre lo que has escrito para crear un per-
sonaje protagonista y algtin personaje secundario.

Después, ve avanzando de seccion en seccion para
perfilar cada vez mejor a tus personajes y conseguir que
resulten interesantes y verosimiles.
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tdérico que mas admira? Se trata de analizar las cosas que
le han llevado a ser como es.

+Tu historia estd ambientada
durante un conflicto armado, una pandemia, el cambio
climético, un profundo cambio tecnoldgico? ;Cémo
reacciona tu personaje a las transformaciones sociales y
culturales que ha tenido que vivir?
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Personajes con caracter

Personajes planos

Se dice que un personaje es plano cuando su forma de
ver el mundo no cambia en el transcurso de la historia.
Generalmente, estos personajes presentan un conjunto de
caracteristicas limitado, con rasgos de personalidad simples
o estereotipados. Normalmente, los encontramos como
secundarios en una novela o una serie. Como protagonistas,
suelen aparecer en relatos cortos o en historias donde se da
mucho mds peso a la trama que a los conflictos psicolégicos.

Personajes redondos

Por el contrario, un personaje redondo es aquel que evolu-
ciona a lo largo de la historia. Se trata de personajes
maés complejos, con mayor profundidad psicolégica y mejor
construidos que los personajes planos. En estos personajes,
es fundamental encontrar el equilibrio entre la complejidad
y la coherencia: el personaje puede tener contradicciones
internas y conflictos que le hacen actuar de manera distinta
en diferentes situaciones, pero no debe parecer que cambia
de manera absurda o que su comportamiento es aleatorio, es
decir, que depende del azar.

Los protagonistas de una novela o de una serie de televisién
suelen ser personajes redondos, aunque algunas veces
pueden no serlo, en el caso de que el autor prefiera dar
mayor peso a la trama que al desarrollo psicolégico de los
personajes.
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\j Adriana: Quedemos. |





OEBPS/image/ij00767801_02_palacios_pap-0132.jpg
Tormenta de ideas

» Una buena manera de empezar a construir un perso-
naje consiste en realizar una tormenta de ideas. Se
trata de apuntar todas las ideas que se nos vengan
ala cabeza en relaciéon con nuestro personaje, aunque
nos parezcan muy alocadas, absurdas o poco intere-
santes. Después, podrés seleccionar entre todas las
ideas aquellas que mds te gusten.

» Dicen los expertos en creatividad que, cuando hace-
mos una tormenta de ideas, primero se nos ocurren las
ideas mas triviales (es decir, las que no tienen ninguna
originalidad). A continuaci6n, vendria la fase de las
ideas disparatadas, y solo después comenzaria la fase
en la que se nos empiezan a ocurrir ideas verdadera-
mente interesantes y novedosas. Teniendo esto en
cuenta, no debes censurarte durante las dos primeras
fases, porque, si lo haces, no llegards nunca a la tercera.
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La descripcion psicolégica

Para construir la psicologia de tu personaje, te ayudara
seguir estas pequefias pautas.

» Piensa en una cualidad oculta de tu personaje, algo
que pasa desapercibido pero que es muy positivo. Imagi-
na dos momentos de su vida en los que esa cualidad sale
alaluz (aunque luego no aparezcan en la historia).

» Piensa en dos defectos, uno evidente y otro oculto,
del personaje. Inventa una anécdota en la que se ponga
de manifiesto cada uno de ellos.

» Decide cudl es el suerio principal de tu personaje y cudl
constituye su mayor temor.

» Imagina el recuerdo mds feliz de tu personaje y el mas

traumatico. Nérralos.
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" Pablo: 4Es el tio que te hacke6? ‘

P

| Diego: Si. No entiendo lo que quiere. [

 Pablo: Que busques los libros.

. J

4
| Diego: ¢,Qué libros? Todos se han quemado. |
| y

N

Pablo: Igual no. \\





OEBPS/image/ij00767801_02_palacios_pap-0131.jpg
Procura evitar...

Estereotipos

Son los personajes demasiado trilladoes, que aparecen una y otra
vez con las mismas caracteristicas en diferentes tipos de historia y ya
no logran sorprendernos. Algunos ejemplos serfan: el chico atractivo
y «malote», el criminal frio y calculador, la madre sobreprotectora, el
héroe valiente, la adolescente insegura y sentimental... Si consigues
dar la vuelta a estos clichés para crear personajes mads originales o
huir enteramente de ellos, habras avanzado mucho.

Personajes demasiado perfectos

A veces, nos encariinamos con nuestros personajes y les adjudicamos
toda clase de virtudes, haciendo que resulten poco verosimiles y,
sobre todo, poco interesantes. Un héroe que nunca tiene miedo y
siempre hace lo correcto suele ser un protagonista bastante soso. Lo
mejor para resaltar las buenas cualidades de un personaje es poner
de relieve el contraste con sus defectos.

Falta de variedad

A veces, al crear los personajes, nos inspiramos en lo mas inmediato
o en otras historias que hemos leido o visto y se nos olvida que la
humanidad es muy diversa y que podemos enriquecer nuestro relato
introduciendo personajes distintos a nosotros, ya sea en el
género, la procedencia, el contexto social, las ideas, etc.
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Describe algo en lo que tu personaje vaya contraco-
rriente: algo que adora, aunque generalmente la gente
lo detesta, o viceversa (algo que a la gente le gusta pero
que él o ella no valora mucho).

Piensa en un aspecto en el que la visién que el persona-
je tiene de si mismo sea diferente de la que los demas
tienen de él.

Piensa en tres objetos importantes en la vida de tu per-
sonaje y describe su relacién con ellos.

Piensa en tres lugares importantes para tu personaje y
explica qué papel juega cada uno en su vida.
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accién sabras de una manera intuitiva c6mo actda, lo que
dice y cudles son sus reacciones.

Lo ideal seria que repitieses todo el proceso con todos

los personajes principales de la historia. Asf, cuando tengan
que interactuar entre ellos, te bastard con «escuchar» a tu
imaginacién para saber c6mo se relacionan entre si.

Ultimos consejos

Es el momento de que tus personajes vuelen por su

cuenta. Aqui tienes unas ultimas recomendaciones para
facilitar este «vuelo»:

»

No escribas didlogos que suenen forzados. Inspirate en
la forma de hablar de la gente real.

Intenta meterte en la piel del personaje antes de decidir
qué emociones esta experimentando, como si fueras un
actor.

No hace falta que describas lo que siente el personaje en
cada momento. A veces, es mas efectivo mostrar lo que
siente a través de sus acciones y reacciones.

Cuando vayas a escribir la reaccién de un personaje, no
te quedes con lo primero que te viene a la cabeza. Piensa
en algo mas original que a la vez resulte creible.

Experimenta con el lenguaje para que cada personaje de
tu historia tenga sus peculiaridades al hablar, su estilo,
su propia voz.
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" Adriana: Nemo tiene una mente Unica. |

L Diego: ,Cémo puedo ponerme en contacto con él? |

Adriana: A ver... Nemo es diferente. La gente diria que es )
‘ un sintecho. Habria que buscarlo en la calle. Por ahi.

\' Diego: Eso me suena peligroso. |
y
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» Intenta huir de los adjetivos mas trillados y busca tres
adjetivos poco comunes que describan fisicamente a tu
personaje. A partir de ahi, concreta tu forma de verlo.

» Asocia a tu personaje también algin verbo de movi-
miento o de accién. ;Qué es lo que mas hace? ;Correr,
arrastrar los pies, estar sentado, morderse las ufias? Las
posibilidades son casi infinitas

Trabajar como actor

Intenta interiorizar tu personaje,
meterte en su piel y actuar como lo haria él
o ella. Durante media hora, muévete, habla,
reacciona y gesticula como crees que lo
harfa tu personaje.

Al meterte en el papel, quiza des-
cubras aspectos
de su perso-
nalidad sobre
los que no
habfas reflexio-
nado. Puedes reali-
zar este ejercicio
con amigos o fami-
liares y pedirles que te describan sus
impresiones sobre el personaje que
estas interpretando.
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» Reaccién ambivalente ante algiin suceso externo: por
ejemplo, un ascenso en el trabajo le da més poder al per-
sonaje, pero le genera problemas en su vida familiar.

Conflictos externos

Son los problemas a los que se enfrenta el personaje para
lograr sus objetivos. Pueden ser de los siguientes tipos:

» Un obsticulo que le impide conseguir algo que desea.

» Un cambio stbito en su vida que le

aleja de sus objetivos.
U
“
N

» Una persona que se
opone a sus deseos o
aspiraciones.

» Un contexto social o
histdrico que le obli-
ga a hacer algo que
no quiere, o que le
impide hacer algo que
quiere hacer. (por
ejemplo, la enemistad
entre sus dos familias
impide a Romeoy
Julieta expresar
publicamente su
amor).
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El personajes y sus
conflictos

No hay mejor manera de conocer a un personaje que ana-

lizar sus conflictos, tanto consigo mismo como con los

demds. Aqui tienes algunas sugerencias para trabajar este
aspecto.

Conflictos internos

Son las contradicciones psicolégicas del personaje.
Pueden manifestarse de diferentes maneras, como, por
ejemplo estas:

>

>

Diferencia entre la vida sofiada y la vida real.

Incapacidad para superar un trauma o un dolor del pasa-
do.

Contradiccién entre los valores de la persona y su forma
de vida.

Contradicciones entre lo que piensa y lo que siente.

Diferencias entre lo que quiere hacer y lo que debe o
puede hacer.

Tensiones entre las necesidades reales del personaje y
las que él o ella cree tener.





OEBPS/image/202011_anaya_picza_palacios_14.jpg





OEBPS/image/ij00767801_02_palacios_pap-0138.jpg
é¢Como es mi personaje?

La descripcion fisica

A partir de la mezcla de caracteristicas reales e imaginarias
que has perfilado en el apartado anterior, vamos a comenzar
ahora a trabajar la descripcién fisica de tu personaje. Ten-
drds que poner en juego tu imaginacién para intentar
«verlo» mentalmente.

Pero no se trata de verlo quieto, como en una fotogra-
fia... En este paso, ademds de su aspecto o su caracteristicas
fisicas, debes descubrir cémo se mueve, cémo gesticula,
cémo habla, qué posturas adopta...

Algunas pautas

» Busca un video de algtin actor o actriz que se parezca en
algo al personaje que td quieres crear. Visiénalo toman-
do notas acerca de los gestos del personaje, su voz, sus
movimientos y sus rasgos.

» Compara tus notas con la idea que tu tienes del persona-
je. ;En qué se parece al actor o actriz estudiados y en qué
se diferencia? Esto te puede ayudar a visualizarlo mejor.

» También puedes observar a personas de tu entorno para
incorporar alguna de sus peculiaridades a la descripcién
fisica de tu personaje.
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La creacion de personajes

No hay nada mas importante para escribir una buena histo-
ria que la construccién de los personajes que aparecen en
ella. Antes de empezar con tu relato, redacta las lineas gene-
rales del argumento y, a partir de ahi, comienza a imaginar a
tus personajes.

Algunos consejos

» Emociones reales. Procura que las reacciones del
personaje y su manera de actuar estén inspiradas en tus
propias vivencias. Por ejemplo, ante una situacién de
peligro extremo, ;qué sentirfas ti? Basate en ello para
crear la reaccion de tu personaje, aunque luego él o ella
actiien de modo diferente a como t1i lo harfas.

» Visualiza lo concreto. No te contentes con tener una
idea general de tu personaje. Intenta imaginar detalles
concretos de su fisico, su timbre de voz, sus gestos, etc.
Cuanto mas claro lo veas en tu mente, mas fécil te resul-
tard escribir sobre él.

» Detalles curiosos. Generalmente, los personajes que
mejor se graban en nuestra memoria son aquellos que
tienen una caracteristica poco frecuente que los hace
especiales. Puede tratarse de una pequefia mania (una
detective que adora saltar en los charcos), de una aficién
original (un superhéroe que teje jerseys), de una forma
de vestir méds o menos pintoresca, de un carifo especial
hacia algo (por ejemplo, los cactus), de un defecto, etc.
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